

نشست از بر ابلق مشک دم  
جهنده سرافراز و دوئینه سم  
فردوسی

**خولستومر**

(سرگذشت يك اسب)

لئو تولستوی

آسمان بلند و بلندتر، سپیده دم گسترده‌تر، رنگ‌ب نقره فام شبنم سپیدتر، داس‌ماه به‌تدریج محو می‌شد و جنگل نمایانتر می‌گردید. مردم از خواب شبانه بیدار می‌شدند. در اصطبل‌های متعلق به بارین، صدای شیههٔ اسبها، سم‌کوبیدنشان بر کاهها، و نیز شیههٔ اسبهایی که گرد یکدیگر جمع شده و بر سر چیزی باهم جدال می‌کردند، به گوش می‌رسید.

اسب چران<sup>۱</sup> پیر، درحالی که درهای کهنه و پرخش و خش را باز می‌کرد، به اسبها رو کرد و گفت: «خوب! وقت زیادی دارید؛ خیلی گرسنه‌اید، این‌طور نیست؟» سپس، درحالی که بادیستش به‌مادیانی اشاره می‌کرد که می‌خواست باشتاب از اصطبل بیرون رود، فریاد زد: «کجا می‌روی؟»

اسب چران - که نامش نسترا<sup>۲</sup> بود - کت قزاقی<sup>۳</sup> پوشیده و کمر بند

---

۱- اسب چران (Drover) کسی است که در اسب‌داریهای بزرگ،

فقط کارش به‌چرا بردن اسبها است - م

زینت داری به کمر داشت. شلاقش را به روی شانۀ اش انداخته و دستمالی  
 بسا کمی نان، به کمرش بسته بود و در دستش، يك زين و يك افسار  
 دیده می شد.

باشنیدن صدای اسب چران، اسبها، دست کم، رم نکردند، یا  
 ناراحتی نشان ندادند، چون معنای کلمات طعنه آمیز او را می فهمیدند.  
 از این رو، به آرامی از در اصطبل شروع به بیرون رفتن کردند، به جز يك  
 مادبان کهر که یال دراز و آویزانی داشت. این اسب، گوشه اش را  
 عقب برسد و سرش را با شتاب برگرداند. در این لحظه، يك کره اسب  
 ماده، که پشت سر او ایستاده بود، ناگهان شروع به شیهه کشیدن و لگد  
 انداختن کرد و مادبان را به زمین انداخت.

اسب چران، با صدای بلندتر و خشن تری، فریاد زد: «لگد زن!»  
 و خود به سمت حیاط اصطبل رفت.

از میان همه اسبها - که نزدیک به صد اسب بودند - و برای چرا  
 می رفتند، فقط يك اسب «ابلق»<sup>۱</sup> و «اخته»<sup>۲</sup> وجود داشت که تنها در گوشه  
 اصطبل ایستاده بود. چشمهای نیمه بسته اش را به گوشه ای دوخته و  
 تیرك چوبی طویله را لیس می زد. لذتی که حیوان از این کار می برد،  
 به سختی قابل بیان کردن بود، اما این کار را با حوصله و اندیشمندانه انجام  
 می داد.

اسب چران - با همان صدای خشن - دوباره فریاد زد: «راه بیفت!»

۱ - ابلق (Piebald) به اسب سیاه و سفید و پیسهای گفته می شود که از

نژاد اصیل نیست - م

۲ - اخته (Gelding) موجودی که فاقد قدرت تولید مثل است - م

وبه سمت اسب ابلق رفت. به او نزدیک شد. زین و نمد زیر زین اسب را روی پشته‌ای از کود<sup>۱</sup> گذارد که در نزدیکی اسب قرار داشت. اسب ابلق واخته، از لیس زدن تیرک چوبی دست برداشت، و بی آن که حرکتی کند، به اسب چران نگریست. در حالت نگاه کردنش، هیچ گونه نشانه‌ای از شادمانی، خشم یا افسردگی نبود. فقط، همه شکمش را تو-داد و آهی از ته دل کشید و از کنار تیرکی چوبی دور شد. اسب چران، گردنش را گرفت و ناشتایش را جلوی ریش ریخت و پرسید:

- چرا آه می‌کشی؟

اسب دمش را تکان داد، گویی که می‌خواست بگوید:

- خوبم، نسترا!

نسترا، نمد زیر زین و زین را به پشت او گذارد. اسب گوشه‌هایش را تیز کرد. به گونه ساده‌ای، ناراحتی خود را که چیزی جز بی‌زاری از این زین پوسیده نبود، نشان داد. اسب چران، «تنگ» اسب را محکم کرد. در این موقع، اسب اخته کوشید بدن خود را جمع کند. لکن دهانش را به زور باز کردند چون اسب چران با زانوی خود به پهلوی او زد و اسب ناگزیر شد تا نفسش را بیرون دهد. با وجود این، وقتی لقمه را بین دندانهایش گذارد، یک بار دیگر، گوشه‌هایش را تیز کرد و به پیرامون خود نگریست. با این که می‌دانست نشان دادن ناخشنودیش اثری نخواهد کرد، اما لازم می‌دید، که مثل همیشه، آن را نشان دهد. هنگامی که او را زین می‌کردند، با سم باد کرده‌اش، به زمین کوبید و لقمه را زیر پایش له نمود. برای این کار نیز، دلیل خاصی

۱- منظور از کود، پهن حیوانات است که در اصطبل جمع می‌شود.

داشت زیرا می خواست به اسب چران بفهماند که از این لقمه خوشش نمی آید.

نستر از رکاب کسوجك اسب بالا رفت و بر پشت او نشست. شلاقش را به حرکت درآورد. سپس آن را بالا برد. کت قزاقی اش را از زیر زانو آزاد کرد و طوری روی زین نشست که برای درشکه چپ ها و شکارچیان و اسب چرانان عجیب به نظر می آید. سپس مهمیز زد.

اسب اخته، سرش را بلند کرد تا از اسب چران پیرسد که باید به کجا برود. اما از جای خود تکان نخورد. می دانست پیش از این که آن جا را ترك کند، کسی که بر پشت او نشسته است، با فریاد، دستورات زیادی به واسکا، اسب چران دیگر، و سایر اسبها خواهد داد. به راستی نیز چنین بود. نستر فریاد زنان گفت:

— واسکا، آهای واسکا، ای ابلیس پیر؟ نه! مگر خوابی؟ در را باز کن. بگذار اول ماده اسبها بروند. و دستوراتی شبیه این داد.

در با صدای خوش خوش بساز شد. واسکا با بی حالی و با حالت خواب آلوده، در حالی که لگام يك اسب را در دست داشت، در کنار در خروجی اصطبل ایستاده و اسبها بیرون می رفتند. اسبها، یکی پس از دیگری، از روی گاه ها می گذشتند و آنرا بومی کردند و بیرون می رفتند. کره اسبهای جوان و اسبهای تازه وارد دو سال شده، شکمهای خود را بالا آورده، و در يك زمان، با شتاب خارج می شدند. کره اسبها، گه گاه، می خواستند دوتایی بیرون روند و کله های شان به هم می خورد، و هر بار

اسب چران دشنامی به آنها می داد. کره اسبها، گاهی اوقات مادیانهای ناشناس را لگد می زدند، و در پاسخ به شیهه مادرانشان، با صدای بلند شیهه می کشیدند.

يك کره اسب جوان سه که انباشته از گستاخی بود - پس از خارج شدن از در، سرش را بلند کرد و آنرا تکان داد و شیهه ای کشید، اما از اسب پیر و خاکستری رنگ به نام ژولدویا، جلو نیفتاد. این اسب، با گامهای آرام و استوار، و باتکان دادن شکمش، راه می رفت، و مثل همیشه پیشتاز اسبها بود.

باسپری شدن چند لحظه، حیاط اصطبل که پر از سرو صدا بود، در تنهایی اندوهباری فرو رفت. درهای واقع در زیر اصطبل، خالی بودند و فقط کاه های چروکیده و خاک انباشته از پهن، دیده می شد.

اسب اخته - که با این صحنه آشنا بود - حالت غم آلودی به خود گرفت. به آهستگی - وانگار که کرنش می کند - سرش را پایین آورد و تا آن جا که تنگ اسب اجازه می داد، آه عمیقی کشید. سپس، به دنبال گله اسبها به راه افتاد و نستر را بر پشت خود سواری داد. اسب اخته، با خود می اندیشید: «می دانم به محض این که از جاده خارج شویم، اسب چران آتشی روشن می کند و چپ خود را - که پایه مسی و زنجیر دارد - چاق می کند. از این کار او، خوشحالم. چون اول صبح است. روی غلفها، پر از شبنم است، و رایحه آن، یاد آور بسیاری از خاطرات خوب زندگی من می باشد. تنها اندوهم این است که وقتی پیرمرد چپق خود را چاق کرد وزیر لب گذارد، آن وقت، مثل همیشه، به هیجان آید. خواب و

خیال به سراغش آید. یک‌وری روی پشت من بنشیند، طوری که نیفتد، اما مرا ناراحت کند. خداوند کیفرش را بدهد!

من به رنج بردن به خاطر دیگران خو گرفته‌ام. حتی از این کار لذت می‌برم. بگذار فکر کند که سلطان اسب سواری است. بیچاره! و به خاطر همین است که این اندازه گنده به‌نظر می‌آید. بگذار یک‌وری بنشیند.» وبا این اندیشه، درحالی که به آرامی روی پاهای خمیده خود حرکت می‌کرد، در طول جاده به‌راه افتاد.

## ۲

نستر پس از این که گلهٔ اسبها را پایین رودخانه برد تا در نزدیکی آن‌جا چرا کنند، خودش از اسب پیاده شد و زین را برداشت. در این هنگام، گله به آهستگی شروع به چریدن در چراگاهی کرد که هنوز زیر پای اسبان، لگدمال نشده و پوشیده از شب‌نم و بخاری بود که از چمنزار مرطوب و رودخانه پیرامون آن برمی‌خاست.

نستر، افسار اسب اخته را باز کرد و زیر گلویش را خاراند و اسب با بستن چشمهایش، شادمانی خود را از این نوازش نشان داد. نستر گفت: «سگهای پیر این جور نوازش کردن را دوست دارند!»

اما، اسب اخته به‌راستی این‌طور نوازش کردن را خیلی دوست نداشت و تنها از سر نازک‌طبعی و انمود می‌کرد که از این کار خوشش می‌آید. سرش را به‌دلیل سپاسگزاری تکان داد. اما ناگهان، نستر به‌گونهٔ پیش‌بینی نشده‌ای و بدون هیچ دلیلی، فقط به‌خاطر این که خیال می‌کرد مبدا این نوازش کردن اسب، او را لوس کند و خیالات ناسادری را

در ذهنش پدید آورد، بدون هیچ هشدار، سر اسب را با فشار از خود دور کرد. سپس، درحالی که افسار را تکان می داد، با سگک کفشش با شدت به تن حیوان کوبید. بعد، بی آن که حرفی بزند، کنارکنده درختی رفت و نزدیک آن، روی زمین نشست. انگار که چیزی روی نداده است. هرچند که حیوان از کتک خوردن، خشمگین شده بود، اما به روی خودش نیاورد. با فراغ خاطر، دم باریکش را تکان داد. درحالی که علفها را از سر تفریح بو می کشید، به سمت جنوب رودخانه رفت.

بی آن که توجهی به کره اسبهای جوان بنماید - که تازه وارد دو سال شده و از سلامتی و سن آنها باخبر بود - برای خوردن آب، با شکم خالی، به راه افتاد و به سمتی از رودخانه رفت که خبسی و لغزندگی کمتری داشت. سر سمها و پاهای پسین خود را، در آب خیس کرد. پوزه اش را داخل رودخانه کرد و بالبهای برگشته، به آب خوردن پرداخت. بدنش را تکان داد و خشنودیش را با تکان دادن دمش - که مثل کنده چرمی بود - نشان داد.

یک کره اسب شاه بلوطی رنگ - که خیلی شیطان بود و همیشه مثل اسبهای پیر شیهه می کشید و او را اذیت می کرد - به سمت آب آمد تا ظاهر آب بخورد. اما واقعاً می خواست آب را به هم بزند. اسب اخته - که به اندازه کافی آب خورده بود - توجهی به کره اسب ماده و گستاخ نکرد و به آرامی، پای گل آلود خود را جلوی پای دیگرش گذارد. سرش را تکان داد، و از کره اسب گستاخ دور شد. سپس، شروع به خوردن علف کرد، درحالی که پاهایش را به طرز عجیبی می کشید و علفها را زیر پاهایش له نمی کرد. سه ساعت چرا کرد و در این مدت



از آن جا دور نشد. وقتی آن اندازه علف خورد که شکمش، مثل يك گونی، از دنده های باریك و تیزش بیرون آمد، با حالتی استوار، روی چهارپای خود ایستاد، به طوری که فشار کمتری به پاهایش و به ویژه به روی پای راستش وارد شود که از همه پاها ضعیفتر بود. سپس، روی علفها دراز کشید و خوابید.

يك سن پیری افتخار آمیز وجود دارد. يك سن پیری نفرت-انگیز هم هست. يك سن پیری ترحم آمیز وجود دارد. ونیز يك سن پیری هست که هم افتخار آمیز و هم نفرت انگیز است. سن پیری که اسب اخته در آن قرار داشت، از نوع سوم بود.

اسب پیر، جثه بزرگی داشت. بلندیش از نوزده پهنه دست<sup>۱</sup> بیشتر بود. رنگ پوستش سفید و خالهای سیاه داشت، یا دست کم در گذشته چنین بود. وحالا، خالهای سیاه به رنگ قهوه ای کثیفی تبدیل شده بودند. سها از خالهای سیاه، بر روی تنش باقی مانده بود؛ یکی روی سرش بود که شکل ستاره کجی را داشت و تا روی بینی و نیمی از گردنش می رسید، یال درازش، که با سوراخهای گوشش درهم شده بودند، کمی سفید و کمی قهوه ای رنگ بود. دومین نقطه خال خالی، در سمت راست بدنش قرار داشت و نیمی از شکمش را می پوشانید و سومین نقطه خال خالی، بر روی پشتش بود که قسمت بالای دمش و نیمی از کمرش را در بر می گرفت. بقیه دمش، سفید و به رنگهای گوناگون بود.

کله بزرگ و استخوانی اش - با فرو رفتگیهای عمیق در زیر چشم، و با لب سیاه آویزان که کمی بریده بریده بود - از فرط سنگینی

۱- پهنه دست (Hand) برابر با ۱۶/۱۰ سانتیمتر یا چهار اینچ است -

آویزان شده و از گردن افتاده بود، گویی که از جنس چوب است. از پشت لب آویزانش، زبان سیاه و قمرمزش دیده می شد که از گوشه ای بیرون آمده و دندانهای دراز زرد و پوسیده اش آشکار می شدند. گوشه های - که یکی از آنها شکافته بود - بر روی نیمرخش می افتاد. گهگاه، گوشه های را تکان می داد تا مگسهای سمج را از اطراف خود، دور کند. يك طره دراز - که دنباله کاکلش بود - بر پشت گوشه های آویزان شده بود. پشانی بزرگش، خالی از مو و خشن بود. پوست گونه اش، به دشواری براستخوانهای گونه چسبیده بود. رگهای گردن و سرش، برآمده شده و هرگاه مگس روی آنها می نشست، می لرزیدند و تکان می خوردند. حالت چهره اش، از بردباری زیاد و تفکری ژرف و وجود دردی حکایت می کرد.

دسته های، از زانو خم شده بودند. روی هر دوش او، ورمهایی دیده می شد؛ بر روی سمی که نیمی از آن را نشانی می پوشانید، و در نزدیکی زانو در پشت آن، يك زخم کورکی دیده می شد. پاهای عقبش وضع بهتری داشتند، لکن اثر کوفتگی شدیدی بر گرده اش وجود داشت، و این نقاط از بدنش، بدون مو بود. دسته های، در مقایسه با بدن بسیار لاغرش، بی اندازه دراز به نظر می رسید. دنده های، هر چند که ضخیم بود، اما کاملاً آشکار بود که پوست فرو رفته در بین دنده ها، خشک شده می نمایاند.

پشت و برآمدگیهای بین استخوان کتف، پوشیده از زخمهای کهنه بود. در پشت حیوان، هنوز، يك زخم نسبتاً تازه و ورم کرده و چرکین دیده می شد. کنده سیاه دم - در آن جا که مهره ها قابل شمارش بودند -

کاملاً دراز و تقریباً برهنه بود. در قسمت نزدیک به دم - در آن جاساکه موهای سفیدی رویده بود- اثر زخم دیگری در کتف جلو دیده می شد. پی های زیر زانوی پاها و دم، بر اثر يك شکم روش بی نظم معده، کثیف شده بود. موی سراسر بدنش - هر چند که کوتاه بود - اما راست ایستاده بودند.

با وجود زشتی - که این اسب به آن رسیده بود - هر کس به او نگاه می کرد، بی اختیار به فکر فرو می رفت و چنانچه يك خبره اسب بود، بیدرنگ می گفت که این اسب، روزگاری اسب بسیار خوبی بوده است و نیز می گفت که: «تنها يك نژاد اسب در روسیه وجود دارد که می تواند چنین استخوانهای درشت، چنین مفاصل بزرگ، چنین سمهایی، چنین استخوانهای باریک پا، چنین گردن خمیده، مهمتر از همه چنین کاسه سری با چشمهای بزرگ و سیاه و درخشان، چنین شبکه کاملاً پرورش یافته اعصاب سر و گردن و چنین پوست و مویی ظریف داشته باشد.» در واقع، شکل اسب حکایت از نوعی اصالت می کرد. در ترکیب بدنش، نشانه های ناگواری از افتادگی، تنوع رنگهای پوست، فعالیت، متکی بودن بر خود و آگاهی از زیبایی و قدرتش به چشم می خورد. همچون يك ویرانه هنوز پا برجا، در میان زمین شبنم زده، تنها ایستاده بود، در حالی که در فاصله نزدیک او، صدای چهارنعل رفتن، شیهه های زنده و جست و خیز گلله های پراکنده، به گوش می رسید.

ورودخانه مارپیچ می‌تایید. شب‌ها خشک شدند و ریزش قطرات آنها، باز ایستادند. آخرین مه بامدادی، همچون دود، حلقه شدند و بالا رفتند و ابرهای کوچک و پرپیچ و تاب، هویدا شدند. لکن، هنوز از باد خبری نبود. در آن سوی رودخانه درخشان از نور، چاودارهای<sup>۱</sup> سبز رنگ قرار داشتند که بر روی ساقه‌های خود خم شده بودند - هسوا، انباشته از رایحه سبزه‌ها و گل‌های تازه و خوشبو بود. فاخته، با آوای پرطنین خویش، در دل جنگل نغمه سر داده بود. نستر که به حالت دمر، روی زمین دراز شده بود، به‌شمارش سال‌هایی از عمرش سرگرم بود که می‌بایست زنده بماند. چکاوکها، از روی چاودار و چمنزار برخاستند. خرگوش صحرایی - که از اسبها عقب‌مانده بود - روی زمین می‌جهید، و وقتی به اوج دویدن خود می‌رسید، می‌ایستاد و گوش‌هایش را تیز می‌کرد. واسکا سرش را زیر علف‌های پنهان کرده و به خواب رفته بود. مادیانها با پراکنده شدن در زمین چراگاه، پیرامون واسکا، سیرک بزرگی را درست کرده بودند. اسبهای پیر، درحالی که شیهه می‌کشیدند و مسیر درخشان را در میان علفهای انباشته از شب‌ها دنبال می‌کردند، به دنبال جایی می‌گشتند که کسی مزاحمشان نشود. آنها از چریدن دست‌برداشته و فقط تیغه علفهای آیدار را دندان می‌زدند. کله همه این اسبها، به گونه‌ای دیده نشدنی در یک مسیر قرار داشت.

این بار نیز، ژولدویای پیر، پشت‌ازهمه اسبها بود و ثابت می‌کرد که می‌تواند باز هم بتازد. موشکای<sup>۱</sup> جوان پس از انداختن اولین تاپاله

۱- چاودار (Rye) همان جو سیاه است - م

خود - شبهه‌ای کشید و دمش را بلند کرد و کره اسب بنفشه رنگ خود را، با سرزنش و ادا به انجام کاری کرد. اتلانسای<sup>۱</sup> جوان - که پوست نرم و درخشانی داشت - سرش را به زیر انداخته و پشانی و چشمهایش در زیر کاکل سیاه و ابریشمیش پنهان شده بود. با علفها، بازی می کرد، آنرا به دندان می گرفت و می کند. پایش را، با میچ خشمگین آن، به زمین می کوبید. یکی از کره اسبهای کمی بزرگتر - که سرگرم بازی بود - برای ششمین بار، دم کوتاه و گره خودش را، مانند یک پر، بلند کرد و در پیرامون مادرش جست و خیز نمود. مادر، به آرامی، دم کره را در میان علفهای گرفت، و آشکارا، هیکل فرزندش را و راندازی کرد و گهگاه، می ایستاد و با چشمهای درشت خود، به او خیره می شد.

یکی از این کره اسبهای جوان - که به سیاهی ذغال بود - کله‌ای بزرگ با کاکلی برجسته داشت که بر روی گوشهایش می افتاد. دمش را به سمت شکم مادرش گرفته بود. کره اسب همان گونه که بی حرکت در جای خود ایستاده بود - گوشهایش را تیز کرده و چشمهای درشتش را از سرحسادت یا آزرده‌گی به کره اسبی دوخته بود که بالا و پایین می پرید و می رقصید و به نظر می رسید که خودش هم نمی دانست چه می کند.

برخی از کره اسبها، از پستان مادر شیر می خوردند و با بینی خود، به شکم مادر «سخمه» می زدند. سایر کره‌ها، به دلیلی نامعلوم، بدون اجازه مادرانشان، در مسیری کوتاه به گونه ناشیانه‌ای در جهت مخالف، چهارنعل می رفتند. گویی که دنبال چیزی می گردند. سپس، برای لحظه‌ای از حرکت باز می ایستادند و بسا صدای بلندی شبهه می کشیدند. بعضی

از کره‌ها، دریک ردیف، به پهلوی خوابیده بودند. برخی تمرین، چرا کردن می‌کردند. بعضی، با پاهای خود، پشت گوشه‌هایشان را می‌خاراندند. دو مادیان - که هنوز جوان بودند - به تنهایی راه رفته و آهسته پاهایشان را تکان می‌دادند و چرا می‌کردند. آشکار بود که سایر اسبها به آن دو احترام می‌گذاشتند و هیچ‌یک از کره اسبهای جوان، جرأت نزدیک شدن، یا مزاحم آنها شدن را، نداشت. چنانچه یک کره اسب شیطان، به سرش می‌زد تا به آن دو نزدیک شود، مادیانها با حرکت گوش یا دم خود، به او می‌فهماندند که نباید این کار را بکند.

کره اسبهای وارد دوسال شده و جوان، وانمود می‌کردند که کاملاً رشد کرده و بزرگ شده‌اند، چرا که به ندرت به کارهای بیمزه دست زده، یا این که به کره اسبهای شوخ و شنگ، نمی‌پیوستند. با آداب و تشریفات خاصی، تیغه علفها را دندان می‌زدند. گردنهای کوتاه و تپشیده خود را، که همچون گردن قوبود، خم می‌کردند؛ گویی که از دم‌هایشان، نخیلی خوششان می‌آمد، چون این دم‌ها را - که به ماهوت پاکن می‌ماند تکان می‌دادند. شبیه اسبهای بزرگ، روی زمین دراز می‌کشیدند، غلت می‌زدند و پشت یکدیگر را می‌خاراندند.

شوخی و شنگ‌ترین دسته کره اسبها را، دو کره اسب ماده دوساله و سوساله تشکیل می‌داد که تا کنون آبستن نشده بودند. برای خودشان می‌گشتند، و مانند دختران با کره سروصدا می‌کردند و صدای بلند سم کوبیدن و شیه کشیدنشان به گوش می‌رسید. به هم نزدیک می‌شدند. سرشان را به روی شانه یکدیگر می‌گذاشتند. هوارا بسو می‌کشیدند.

می پریدند. گهگاه، دشمنان را مانند پرچم مقدس دنیس<sup>۱</sup> بلند می کردند و باغروری پیروزمندانه، دریک نیمه یورتمه و نیمه چهارنعل، به چپ و راست خود می چرخیدند.

درمیان این کره اسبهای جوان که از زیبایی و حرکت تند و نشاط انگیز خود آگاه بودند، کره اسب ماده کهر و چموشی وجود داشت. سایر کره اسبها، چشم به پای او دوخته و هرچه که انجام می داد تقلید می کردند و هر جا که می رفت، گله کره اسبهای زیبا در پی اش بود.

در بامداد آن روز، این کره اسب چموش، خیلی سرحال بود. روح شیطنت در او دیده می شد - همان گونه که در انسانها نیز گاهی، وجود دارد. در کنار رودخانه، سربس اسب اخته پیر گذارد. در آب چهارنعل تاخت و وانمود کرد که از چیزی ترسیده. با سرو صدا دوید، و سپس، درمیان چراگاه، با شتاب دوید، به طوری که واسکا ناگزیر شد به سرعت دنبال او و سایر کره اسبها برود. پس از لحظه ای چریدن، شروع به غلتیدن کرد، و با دویدن خود، سربس دومادبان پیر گذارد. سپس کره اسبی را که از پستان مادر شیر می خورد از مادر جدا ساخت و دنبالش دوید و وانمود کرد که می خواهد او را گاز بگیرد. مادبان ترسید و از چرا کردن دست برداشت. کره اسب کوچک، با صدای ترحم آوری شیهه کشید، لکن کره اسب چموش او را گاز نگرفت و فقط می خواست او را بترساند و صحنه جالبی را برای دوستان خود که با علاقمندی به کارهای او نگاه می کردند به وجود آورد.

۱ - پرچم مقدس دنیس (Oriflamme) پرچمی بود که در فرانسه قدیم در جلوی پادشاهان حرکت می دادند - م

آنگاه، به‌راه افتاد تا توجه اسب سرخ رنگی را جلب کند که در آن سوی رودخانه قرار داشت. دهقانی-سوار بر اسب سرخ و با گاو آهن چوبی خود - در مزرعه چاودار کار می‌کرد. کره اسب چموش، در گوشه‌ای، با غرور ایستاده بود. سرش را بلند کرد. بدنش را تکان داد. با صدای شیرین و گیرا و سوسه‌انگیزی شیهه کشید. در صدای شیهه‌اش، شادمانی، خوشی، احساسات و نوعی اندوه وجود داشت. در این صدا، همچنین، آرزو و وعده و اندوه عشق نهفته بود.

این شیهه‌ها در هنگامی بود که آبچلیک در میان نزارها، از جایی به‌جایی می‌رفت و از سر شوق، جفت خود را صدا می‌کرد، فاخته و بلدرچین ترانه عشق می‌خواندند؛ و گلها گرد خوشبوی خود را، بایاری نسیم، برای یکدیگر می‌فرستادند.

کره اسب چموش، در حالی که شیهه می‌کشید، با خود می‌اندیشید؛ من جوان و زیبا و نیرومند هستم، اما تاکنون از فرصت آزمودن شیرینی این احساس برخوردار نشده‌ام. عشق به سراغم نیامده تا آن را احساس کنم؛ هیچ‌دل داده‌ای تاکنون به سراغ من نیامده تا از من خواستگاری کند! صدای شیهه‌گیرا، همراه با اندوه جوانی کره اسب چموش، در زمین پست و چمنزار طنین می‌انداخت و به گوش اسب سرخ رنگ می‌رسید که در آن سوی رودخانه بود.

اسب سرخ، گوشه‌هایش را تیز کرد و از حرکت باز ایستاد. دهقان با کفش چوبیش به‌اولگد زد. اما، اسب که شیفته شیهه صاف و شیرینی در دوردست شده بود، با کشیدن شیهه‌ای به‌او پاسخ داد. دهقان به‌خشم آمده، دهانه اسب را محکم‌تر کرد و با کفش پوست لینی خود به‌شکم



اسب لگدزد، به طوری که نتوانست آنچه را می خواست بشیئه خود بگوید، کامل کند و ناگزیر شد تا به راه خود ادامه دهد. اسب سرخ، اندوهی شیرین را در قلبش احساس می کرد. صداهایی که از مزرعه چاو دارد در آن سوی رودخانه، از آن شیئه ناتمام و دلنشین و صدای خشمگین دهقان به گوش می رسید، لحظاتی چند در گوش گله اسبها طنین انداخت. اگر شیئه اسب چموش، می توانست اسب سرخ را در آن سوی رودخانه، چنین شیفته و واله سازد که کار خود را به فراموشی بسپارد، پس اگر آن اسب چموش را می دید، چه بر سرش می آمد. کره اسب چموش، ایستاده بود. گوشهایش را تیز کرده بود و پره های بینی اش را بالا می کشید. هوا را فرومی داد و آن را انباشته از آرزوها می کرد؛ در حالی که جسم جوان و زیبایش در هنگام شیئه کشیدن می لرزید.

اما، کره اسب چموش، چندان به احساسات خود نیندیشید. تاهنگامی که صدای شیئه اسب سرخ هنوز به گوش می رسید، با شرم شیئه می کشید و سرش را به زیر انداخته و با پایهایش به زمین می کوبید. سپس، چهارنعل دوید تا اسب ابلق را از خواب بیدار کند، مدتی بود که اسب ابلق از دست این کره اسب چموش به تنگ آمده بود، چرا که بیشتر از همه اسبها، او را آزار می داد. اما، هرگز اسیر خشم خود نمی شد، چون می دانست که این کره اسب به درد اسبهای نر می خورد. اما، راستی، چرا کره اسبها باید او را آزار دهند؟

اسب ابلق، پیر و کره اسبها جوان بودند. او لاغر بود و آنها

فربه. او غمگین بود و آنها شادمان. از این رو، او در چشم اسبها، موجودی کاملاً غریبه و بیگانه می‌نمایاند که ناممکن بود بر او رحم کنند. اسبها، فقط به خودشان رحم می‌کنند و فقط، گهگاهی، به اسبهایی که پوستشان تصور اسب بودن را پدید می‌آورد. اما آیا به راستی نبایستی اسب اخته و ابلق را به خاطر پیر و نهیف و زشت بودنش، ملامت کرد؟...

ممکن است انسانی تصور کند که نباید او را ملامت کرد. اما در اخلاق اسبها، او سزاوار سرزنش بود. چرا که فقط اسبهای نیرومند و جوان و شاد کام برحق هستند، آنها که تمامی مواهب زندگی را در برابر خود داشتند؛ آنها که هر عضله‌شان، از نیروی فزاینده‌ای برخوردار بود و دم خود را در هوا حلقه می‌زدند.

شاید خود اسب ابلق هم این موضوع را می‌فهمید، چون در لحظات آرام زندگی خویش، می‌پذیرفت که بایستی ملامت شود. زیرا به اندازه کافی زندگی کرده بود و اینک، می‌بایست بهای زندگی خود را بپردازد. اما از همه این حرفها گذشته، او يك اسب بود و نمی‌توانست گزند احساس و اندوه و ناخشنودیش را - در آن هنگام که به کره اسبهای جوان می‌نگریست و می‌دید که او را به خاطر چیزی آزار می‌دهند، که وقتی به سن و سال او رسیدند، با همان آزار رو برو خواهند شد - مهار کند. دلیل رفتار ددمنشانه اسبها نسبت به او، از يك احساس غریب اشرافی نشأت می‌گرفت. هر يك از کره اسبها - چه از سوی پدر یا از مادر - به نژاد سم‌تارکا<sup>۱</sup> تعلق داشتند. لکن نژاد اسب اخته و ابلق معلوم نبود. اسب ابلق به گونه‌ای اتفاقی به میان آنها آمده بود. زیرا سه سال

پیش اورا به قیمت هشتاد روبل فروخته بودند.

کره اسب ماده و شاه بلوطی رنگ - در حالی که این طرف و آن طرف می رفت - به نزدیکی اسب اخته و ابلق رسید. به او پوز زد و دور شد. اسب پیر که می دانست این حرکت چه معنایی دارد، چشمهایش را باز نکرد، اما گوشهایش را عقب برد و دندانهایش را نشان داد. کره اسب، در پیرامون او چرخ می زد و این باور را به وجود می آورد که می خواهد با پاشنه های خود او را بزند. از این رو، چشمهایش را باز کرد و به سمت دیگری رفت و چون میلی به خوابیدن نداشت دوباره به چریدن پرداخت.

اما، کره اسب چموش بادوستانش، دوباره به سراغ او رفتند. يك کره اسب ماده دوساله - که روی پیشانیست ستاره ای دیده می شد بسیار ابله و همیشه شیطان بود. همواره آماده بود تا ادای کره اسب شاه بلوطی را در آورد. با او بتازد همان گونه که مقلدین رفتار می کنند -، همان حيله ای را به کار برد که دیگری به کار برده است.

کره اسب قهوه ای، با يك جست و خیز معمولی، به اسب ابلق نزدیک می شد و بی آن که به پوزه اش نگاه کند، آشکارا خم می شد و از کنار پوزه اش می گذشت. اسب ابلق نمی دانست که باید خشمگین شود یا نشود و این تردید، به راستی مسخره می نمود.

کره اسب چموش نیز خم شد و خود را به پوزه اسب ابلق نزدیک کرد و دور شد. کره اسب ماده ستاره دار، که دنبال او می آمد و خیلی سرحال بود، لگدی به سینه اسب اخته زد. اسب ابلق يك بار دیگر، دندانهایش را نشان داد. شیهه ای کشید و با يك حرکت شتابان که از او

انتظار نمی‌رفت، به کره اسب ماده پدید و پهلویش را گاز گرفت. کره اسب روی دوش بلند شد و لگدی به سینه‌اش پرتاب کرد. اسب پیر صدای خشنی از خود درآورد و می‌خواست جواب او را بدهد، اما در باره آن بیشتر اندیشید. آه عمیقی کشید و از آنجا دور شد.

مثل این بود که همه کره اسبهای جوان، شهامت اسب اخته و ابلق را توهینی به کره اسب ستاره‌دار به‌شمار آوردند، چون در دیگر ساعات روز، به اسب ابلق فرصت چرا ندادند و لحظه‌ای او را تنها نگذارند، به‌طوری که اسب چران چندین بار آنها را از اطراف او دور کرد، بی آن که سر دریاورد که چرا چنین می‌کنند.

اسب ابلق به اندازه‌ای احساس سرشکستگی و خواری می‌کرد که موقع برگشتن رمه، خود به‌نزد نستر رفت و از این که نستر زین و - برگش کند تاسوارش شود، احساس شادمانی کرد.

فقط خداوند می‌دانست که اسب اخته پیر در هنگام سواری دادن به اسب چران، چه اندیشه‌هایی در ذهنش می‌گذشت. آیا با تلخ‌کامی به این کره اسبهای گستاخ و بی‌رحم می‌اندیشید؟ یا با غروری نکوهش‌کننده و خاموش - که زائیده سن و سال او بود - آزاردهندگان خود را می‌بخشید؟ به هر حال، تا وقتی به اصطبل باز گشتند هیچ‌یک از اندیشه‌های خود را بروز نداد.

آن شب، چند دوست نزدیک نستر به دیدنش آمدند و هنگامی که اسبها را از برابر کلبه حیوانات خانگی دور می‌کردند، نستر متوجه شد که دواسب در آستانه در اصطبل ایستاده‌اند. باشتاب آن دواسب را

از آنجا دور کرد و چنان برای دیدن میهمانان خود شتاب به خرج داد که فراموش کرد زین اسب پیر و ابلق را بردارد و او را در حیاط باقی گذارد. فقط سر واسکا فریادی کشید و به او دستور داد که زین اسب را بردارد. در اصطبل را بست و با شتاب به سوی دوستانش رفت.

شاید به دلیل توهینی که از سوی اسب ابلق بی پدر و مادر و بی ارزش، به کره اسب ماده ستاره دار وارد شده و احساسات جامعه اشراقی اسبها را جریحه دار کرده بود؛ یا به خاطر این که اسب اخته و ابلق، با زین بلند و بدون سوارکار در آنجا مانده بود، منظره جالبی را برای کره اسبها به وجود می آورد. به هر تقدیر، آن شب، ماجرای حیرت آوری در آن اصطبل محصور، روی داد. همه اسبها از جوان و پیر - در حالی که دندانهای خود را نشان می دادند، به دنبال اسب اخته ابلق کردند و او را از یک سوی حیاط اصطبل، به سوی دیگر راندند؛ و صدای سم پای آنان به گوش می رسید، در حالی که اسب ابلق آه می کشید و بدن لاغرش را جمع می کرد.

بالاخره، اسب اخته و ابلق نتوانست بیش از این تحمل کند و خود را از لگدهای آنان برهاند.

در میان اصطبل محصور، ایستاد. در حالی که چهره اش بازتابی از خشم موجودی ناتوان، پیر و ناامید بود، گوشش را عقب برد. ناگهان، حادثه ای پیش آمد که همه اسبها را به سکوت واداشت. یک اسب ماده بسیار پیر به نام ویسازو پوریکا<sup>۱</sup> جلو آمد. اسب اخته را بو کرد و آهی کشید. اسب ابلق نیز آه کشید...

## ۵

در میان حیاط اصطبل محصور - که انباشته از نور ماه بود - هیکل بلند و استوار اسب ابلق دیده می شد که هنوز زین بلند و قاچ زین برجسته خود را به تن داشت. اسبها، بی حرکت و درسکوتی کامل، گرد او ایستادند. گویی که چیزی تازه و حیرت آور را، از او فرا می گیرند. در واقع نیز، چیزی تازه و شگرف از او فرا گرفتند. این است آنچه که او به آنها آموخت:

## شب اول

- آری، من از نژاد لوبنزی<sup>۱</sup> هستم. نام مادرم بابا<sup>۲</sup> بود. بر اساس شناسنامه ام، اسم من موژیک<sup>۳</sup> اول<sup>۴</sup> است، اما به خولستومر<sup>۴</sup> شهرت دارم. زیرا یک چهارنعل طولانی و باشکوه رفتم که هرگز مانند آن، در روسیه اتفاق نیفتاده بود. از نظر نژادی، هیچ اسبی به بلندی من نمی رسد، چون خون خوبی دارم. نمی بایستی این موضوع را هرگز به شما می گفتم. چرا؟ تا همیشه ناشناخته بمانم و حتی ویاژوپوریکا هم مرا شناسد؛ هر چند که من او و وقتی درخرنووه<sup>۵</sup> بودیم، عادت داشتیم با هم باشیم، و همین حالا بود که مرا شناخت. شاید باور نکنید که اگر

1- Lubenzi 2- Baba

۳- موژیک (Muzhik) در زبان روسی به معنای دهقان است.

۴- خولستومر (Kholstomer) در زبان روسی به معنای کسی است که پارچه ای را اندازه می گیرد، و در معنای مجازی آن، به افراد زرنگ و چابک و تندرو می گویند - م

5- Khrenuvo

به خاطر دیدن و یازوپوریکا نبود، هرگز این ماجرا را برایتان بازگو نمی کردم. نیازی به دلسوزی هموعان خود ندارم. اما، شما دست از سرم برنداشتید. آری، من خولستومر هستم که دوستانان غیرحرفه‌ای اسب در جستجوی آن هستند، اما او را نمی‌یابند. همان خولستومری که کنت این نام را بر او نهاد. اما چون از لیدی<sup>۱</sup> اسب دلخواهش جلو افتاد، او را از میان اسبهای پرورشی‌اش بیرون کرد.

هنگامی که به دنیا آمدم نمی‌توانستم سر در بیاورم که چرا مرا اسب ابلق می‌نامیدند: فکر می‌کردم يك اسب هستم، و نخستین حرفی که دربارهٔ رنگ پوست من گفتند، من و مادرم را بسیار شگفت زده کرد. شبها، خودم را کثیف می‌کردم. بامداد روز بعد، درحالی که روی پاهای خود ایستاده بودم، مادرم با لیس زدن، مرا تمیز می‌کرد. به یاد می‌آورم که به خواسته‌های خود ادامه دادم و همه چیز به نظر عالی و درعین حال، ساده می‌آمد. طولی‌های ما، در يك راهرو دراز و گرم، با درهای شبکه‌دار، قرارداد داشت و از لابلای شبکه‌ها، همه چیز دیده می‌شد. و سوسه شدم تا از پستان مادرم شیر بخورم؛ اما به اندازه‌ای ناشی بودم که به جای شیر خوردن، پوزه‌ام را به زیر پاهایش یا زیر پستانش می‌مالیدم، و مهمتری که نوبت کارش بود، از لای شبکه در ما را نگاه می‌کرد. ناگهان مادرم به شبکه در خیره شد و درحالی که لگدی به من می‌زد از کنارم دور شد. مهتر با تعجب گفت:

– بین! بابا خودش را کثیف کرده است!

در را باز کرد و روی بسترگاه آمد. مرا بغل کرد و فریاد زد:

– تاراس! بیا این جا و نگاه کن، ببین چه کره اسبی است، يك  
کلاغ زاغی درست و حسابی است!  
خودم را از بغل او بیرون انداختم و روی زانوهایم نشستم. مهتر  
گفت:

– نگاه کن، يك شیطان کامل است!  
مادرم دستپاچه شد. اما به سویی من نیامد. فقط، نفس عمیقی کشید  
و به گوشه‌ای رفت. مهتر جلو آمد و مرا و رانداز کرد. يك نفر رفت تا  
میر آخور را خیر کند.

همه آنها، با دیدن خال خالهای پوست بدن من، شروع به خندیدن  
کردند و نامهای گوناگونی بر من گذاردند که من و مادرم آنها را  
نمی فهمیدیم. در همه خانواده من، اسمی به نام ابلق هرگز وجود نداشت  
و ما نمی دانستیم که در این کلمه، معنای زشتی وجود دارد. سپس، همه  
آنها، جثه و قدرت مرا ستودند.  
مهتر گفت:

– ببینید چه اسب شیطانی است، نمی شود او را نگاه داشت!  
چند لحظه بعد، میر آخور آمد. از دیدن رنگ پوست من حیرت  
کرد و به مادرم گفت:

– چه کره زشتی! «ژنرال» آن را برای پرورش اسب نگاه نخواهد  
داشت. آه! بابا، برایم دردسر بزرگی درست کردی، تو قرار بود يك  
کره ستاره دار بزایی، اما این کره اخته است؟  
مادرم پاسخی نداد. مثل همیشه، فقط آه کشید. مهتر گفت:



– از کدام نژاد شیطانی است؟ يك موژيك معمولی!

سپس به حرفش ادامه داد:

– این کره را نمی‌شود میان اسبهای پرورشی نگاه داشت. شرم.

آور است! اما ببینم چه پیش می‌آید.

و همه آنها با دیدن من، همین حرف را تکرار کردند.

چند روز که گذشت، خود ژنرال به‌طویلۀ آمد. نگاه معنی‌داری

به من کرد، به‌طوری که همه حاضران از این نگاه به وحشت افتادند.

به خاطر رنگ پوستم، مادرم و من را ملامت کرد اما همگی آنها گفتند:

ببینم چه پیش می‌آید؟

تا رسیدن فصل بهار، ما کره‌های جوان، در طویلۀ‌های جداگانه

با مادر خود زندگی می‌کردیم. فقط موقعی که برف روی سقف طویلۀ‌ها

بر اثر آفتاب شروع به آب شدن کرد، به ما اجازه دادند تا به حیاط بزرگ

برویم که پرازگاه بود. در آنجا، برای نخستین بار، با همه خویشاوندان

نزدیک و دور خود آشنا شدم. در آنجا بود که دیدم چگونه همه کره.

اسبهای ماده همراه با مادرانشان از در طویلۀ بیرون می‌آیند. توی حیاط

بزرگ، مادیان پیرهلندی، موشکا از نژاد سمتانکا، کراسنوخا، دوربرو.

خویخا – که اسب سواری بوده دیده می‌شدند؛ که همه از بزرگان اسب

آن دوران بودند. همه آنها، با کره‌های خود، در حیاط جمع شده و در

زیر آفتاب بالا و پایین می‌رفتند. روی گاه‌های تسازه، غلت می‌زدند، و

همچون اسبهای معمولی، یکدیگر را بو می‌کردند.

حتی اکنون نیز صحنۀ آن اصطبل محصور را به‌خاطر می‌آورم

که در آن روز، انباشته از زیبایی بود. شاید برای شما عجیب به نظر برسد که من روزگاری جوان و چابک بودم. اما چنین بودم. همین و یازوپسوریکا، در آن زمان یک کره اسب دوساله بود که به تازگی یالش را قیچی کرده بودند. کره اسبی بود مهربان، شیطان و با نشاط. اما اگر بگویم که او در آن زمان، از نژاد پستی بود - و حالا از نظر شناسنامه اش، در میان شما نادر است - حرفم را به معنای بد نگیرید. خودش هم این حرف را قبول دارد.

هر چند که آدمها از رنگ پوست ابلق من خوششان نمی آمد، اما اسبها از رنگ پوست من خیلی خوششان می آید. اسبها، دور من جمع می شدند. شادمانی و جست و خیز می کردند، به طوری که حرفهای آدمها را درباره رنگ پوست خود، فراموش می کردم و شادمان می شدم. اما، به زودی، نخستین اندوه زندگی ام را آزمودم که به خاطر مادرم بود. به محض این که برفها شروع به آب شدن کرد، پرستوها بر لب بام به آواز خواندن پرداختند و بهار، وجودش را، بیشتر و بیشتر نشان داد؛ رفتار مادرم نسبت به من دستخوش دگرگونی شد.

مادرم، یکپارچه دگرگون شد. ناگهان، بدون هیچ دلیلی، شروع به جست و خیز کردن در اطراف حیاط کرد، در حالی که این کار، با سن و سال او جور در نمی آمد. سپس، می ایستاد و شیهه می کشید. کره های خواهرش را لگد می زد. مرا بو می کرد و با ناخشنودی شیهه می کشید. در زیر نور آفتاب، یورتمه می رفت و سرش را به روی شانه خواهر دوساله ام کوپچیکا<sup>۱</sup> می گذارد. برای لحظات طولانی، از سر شوق، گردنش را می خاراند،

و مرا از خود دور می کرد. يك بار، میر آخور آمد و دستور داد که مادرم را افسار کنند و او را از حیاط طویله بیرون ببرند. مادرم شیهه‌ای کشید. پاسخش را با شیهه‌ای دادم و به دنبالش دویدم. اما، اصلاً به من توجهی نکرد. تاراس مهتر، مرا بین دو بازوی خود گرفت تا نگذارد دنبال مادرم از حیاط بیرون بروم.

با تلاشی که کردم، مهتر را روی گاه‌ها انداختم. اما در بسته بود و فقط صدای شیههٔ مادرم را می شنیدم که ضعیف و ضعیفتر می شد. می دیدم که به خاطر من شیهه نمی کشد، چون با شیهه‌هایی که به خاطر من می کشید، تفاوت داشت. در پاسخ به شیهه‌های مادرم، از دور دست، صدای شیههٔ نیرومندی به گوش رسید که بعدها فهمیدم شیههٔ دوربی<sup>۱</sup> بود که با کمک دومهتر، می خواست يك بار دیگر با مادرم هماغوش شود. به یاد نمی آورم که چگونه تاراس از طویلهٔ من بیرون رفت. چون بسیار اندوهگین بودم. احساس کردم که برای همیشه عشق مادرم را از دست داده‌ام. به خودم گفتم: «همه‌اش به خاطر این است که ابلق هستم و آدمها پشت سر من چه حرفها می زنند!» چنان خشمی وجودم را فرا گرفت، که سروپاهایم را به طویله کوبیدم. آنقدر کوبیدم که عرق از تنم سرازیر شد و خسته و کوفته گشتم.

پس از مدتی، مادرم به نزد من برگشت. صدای پاهایش را می شنیدم که با یورتمه و جفتک انداختن - که قبلاً از او ندیده بودم - توی راهرو می آمد و وارد طویله می شد. بسیار جوانتر و خوشگلتر به نظر می رسید. مرا بویید. شیهه‌ای کشید، و شروع به جست و خیز کرد. اما از حالتش

فهمیدم که دیگر مرا دوست ندارد. برایم از زیبایی دوری و عشقش به او، سخن گفت. هر چه دیدارهای آن دو بیشتر می شد، علاقه مادرم نسبت به من کاهش می یافت.

به زودی، به ما اجازه دادند که چرا کنیم. اینک لذت جدیدی را می آزمودم که جای عشق مادرم را می گرفت. فراگرفتیم که با هم علف بخوریم، مثل اسبهای پیر شیهه بکشیم و دمهای خود را بلند کنیم و در پیرامون مادرانمان، دایره وار، چهارنعل بتازیم. چه دوران خوبی بود! همه چیز را فراموش کردم. همه کسانی را که مرا دوست داشتند و من هم آنها را دوست می داشتم، و نسبت به آنچه که می کردم بی تفاوت بودم. اما این دوران چندان نپایید.

اسب اخته آهی از ته دل کشید و از کنار اسبها دور شد.

سپیده بامدادی، خیلی زود فرا رسیده بود. درها با صدای خش و خش باز شد. نستر به داخل آمد. اسبها پراکنده شدند. نستر زین را بر پشت اسب اخته محکم کرد و اسبها را پراکنده نمود.

۶

### شب دوم

به محض این که اسبها از چرا برگشتند، مانند بار گذشته، گرد اسب ابلق جمع شدند. اسب ابلق، دنباله سر گذشتهش را تعریف کرد: — در ماه اوت بود که از مادرم جدا شدم، در حالی که هیچ گونه اندوه غیر عادی از این جدایی نداشتم.

دیده بودم که مادرم برادر کوچکترم را شیر می‌دهد - اوسان<sup>۱</sup> مشهور را می‌گویم - اما، من دیگر آن کره اسب سابق نبودم. به برادرم حسادت نمی‌کردم، اما احساس می‌کردم که بیشتر از گذشته، نسبت به مادرم سرد شده‌ام. افزون بر این، می‌دانستم وقتی مادرم مرا ترک کند، مرا به قسمت کره اسبهای جوان می‌برند و در آن‌جا، در طول‌های دو نفره و سه نفره خواهیم بود و هر روز به‌چرا خواهیم رفت.

من و میلوی<sup>۲</sup> در یک طول‌ه بودیم. میلوی اسب سواری بود، و بعدها شخص امپراتور سوار آن می‌شد. عکسها و مجسمه‌هایی از او ساخته شد. اما در آن دوران، کره اسبی بیش نبود که پوست نرم و براق داشت و گردنش مانند قوبود. پاهای باریک و صافی داشت. شیطان و سر حال بود. نیکو سرشت و دوست داشتنی بود، همیشه آماده جست و خیز کردن و دلبری و مسابقه گذاشتن با آدمها و اسبها بود. چون باهم زندگی می‌کردیم، دوست خوبی شدیم و این دوستی در تمام مدت جوانیمان ادامه یافت. شوخ و شنگ و سبکسر بود و شیطنت کردن را دوست داشت. وقتی بعدها، احساس لطیف بازی کردن در او بیدار شد، سربر من می‌گذاشت. بدبختانه، من هم از سرسادی، سعی می‌کردم تا رویه او را دنبال کنم. خیلی زود، عاشق شدم، و این عشق تا اندازه زیادی سرنوشتم را تباه کرد. عاشق شدنم اتفاقی بود... و یازوپوریکا یک سال از من بزرگتر بود. دوست خوبی بودیم. در اواخر پاییز بود که از من دوری می‌کرد.

بر آن نیستم تا تمام ماجرای نخستین عشق ناكام خود را برایتان

بازگو کنم. چون او نیز شور و شوق عاشقانه مرا به یاد می آورد که دگرگونی بزرگی درزندگیم پدید آورد. سرانجام، مهرها آمدند و او را به طویله دیگری بردند. شب هنگام، طویله مرا هم عوض کردند. درطول شب، شیهه می کشیدم، انگار که پیش بینی می کردم فردا چه بسم خواهد آمد.

بامداد روز بعد، ژنرال و میرآخور و مهتران وارد راهروی شدند که طویله من در آن جا قرار داشت. فریادهای گوشخراش سردادند. ژنرال بر سر میرآخور فریاد می کشید، میرآخور بر سر سرمهتر، و سرمهتر بر سرمهترها. بالاخره، سرمهتر پاسخ داد که دستوری برای آوردن من به این طویله نداده است. ژنرال گفت که؛ مهتر کار را خراب کرده، چون نگاهداشتن کره اسبهای جوان در يك جا ناممکن است. سرمهتر پاسخ داد که؛ این کار بایستی با نظارت او صورت می گرفت. کم کم صدایشان پایین آمد و رفتند. اصلاً از حرفهای آنها سردر نیاوردم. اما احساس کردم که درباره من صحبت می کنند...

از فردای آن روز، شیهه کشیدن را برای همیشه ترك گفتم و چیزی شدم که حالا هستم. همه نور دیدگانم خاموش شد. هیچ چیز به نظر شیرین نمی آمد. درخودم، غرق شدم و شروع به تفکر نمودم. در آغاز، نسبت به همه چیز بی تفاوت بودم. حتی از غذا خوردن و آشامیدن و دیدن خودداری می کردم. دیگر جست و خیز نمی کردم. دلم نمی خواست پاشنه هایم را بکوبم، غلت بزنم و شیهه بکشم، بی آن که این پرسش بزرگ را از خود نکنم که به خاطر چه چیزی؟ برای چه؟ شورزندگی، درمن جان داد و مرد.

يك شب، مرا از طوليله بيرون بردند. درست در همان زمان، اسبهای پرورشی را از اصطبل بيرون می بردند. از دور، گرد و خاکی را دیدم که نشان می داد مادرانمان در آن جا هستند. صدای جست و خیز شادمانه و سم کوبیدن اسبها را شنیدم. لحظه ای ایستادم - هر چند که دهنه تنگ، گردنم را می فشرد و مرا وادار به رفتن می کرد - به طوليله های نزدیک خود نگاه کردم، درست مانند کسی که به سعادت می نگرد که برای همیشه ازدست داده و هرگز آن را نخواهد یافت. اسبها نزدیک شدند. چشمهایم به صورتهایی افتاد که برایم بسیار آشنا بودند - زیبا، بزرگ، تپلی، و هريك انباشته از شوق زندگی. کدام يك از آنها از سر افتادگی به من نگرست؟ دردی را که از کشیدن دهنه مهتر کشیدم، فراموش نمی کنم. خود را فراموش کردم و بی اراده کوشیدم تا مانند گذشته شیهه بکشم و یورتمه بروم، اما صدای شیهه ام غم آلود بود. مسخره به نظر آمد و ناخوشایند بود. هیچ يك از اسبهای پرورشی، بامن بازی نکردند و فقط از سر ادب، از من روی برگردانند.

آشکار بود که من در چشم آنها ناچیز و قابل ترحم بودم و بدتر از همه، مسخره به نظر می آمدم. پاهای باریك و نحیف من، و شادمانی شتابزده ای که با دیدن اسبها باعث پریدنم شد، همه و همه به نظر اسبها بیهوده آمد. هیچ کس شیهه مرا پاسخ نداد و از من روی گردانند.

ناگهان همه چیز را درك کردم. فهمیدم که برای همیشه از آنها جدا شده ام، از همه آنها. و نمی دانم که چگونه با سکندری رفتن پشت سر مهتر، به طوليله خود برگشتم.

اگر در گذشته گرایشی به سنگینی و اندیشمندی نشان داده بودم،

اما حالا، يك دگرگونی خود خواسته بر من غالب شده بود. پوست خال خالی من - که چنین تعصب غریبی را در انسانها پدید می آورد - بدبختی بزرگ و غیرمنتظره ام، که بالاتر از همه، مرا در جمع اسبهای پرورشی در وضع تنهایی قرار می داد. این تنهایی را احساس کردم، اما نتوانستم خودم را توجیه کنم. به نفرت آدمهایی اندیشیدم که به خاطر ابلق بودن، تحقیر می کردند. به زود گذر بودن علاقه مادرانه و علاقه زنان به طور کلی، که به شرایط مسادی بستگی داشت، می اندیشیدم؛ و بالاتر از همه، به خصایص این نژاد غریب وفانی فکر می کردم که ما اسبها تا این اندازه به آنها بستگی داریم - و انسان را انسان می نامیم - همان ویژگیهای انسانی که خاستگاه وضع غریب من در میان اسبهای پرورشی بود. این ویژگیها را احساس کردم، اما برایم قابل درک نبودند.

اهمیت وضع غریب من که زائیده ویژگیهای انسانی بود، بر اثر این پیشامد، بر من روشن شد:

فصل زمستان و هفته آغاز کریسمس بود. آن روز، اصلا به من غذا ندادند و نگذاشتند تا برای خوردن آب، از طویله بیرون روم. بعدها فهمیدم که در آن روز، مهر ما مست کرده بود. سرمهتر به سراغم آمد و دید که غذایی برای خوردن ندارم. با درشتی از مهر سخن گفت و بیرون رفت.

روز بعد، مهر با همکارانش به طویلههای ما آمدند تا بهما یونجه



خشك بدهند. متوجه شدم که مهتر در آن روز، خیلی پریده رنگ و ناراحت بود و پشت شلاق خورده اش توجه و همدردی را برمی انگیزخت. با خشم یونجه های خشك را پشت شبکه آهنی طویل ریخت. سرم را روی شانهاش گذاشتم؛ اما با مشتش چنان ضربتی به بینی ام زد که عقب عقب رفتم. سپس با پوتینهایش محکم به شکم من زد و گفت: - اگر به خاطر این حیوان پست نبود، هیچ دردسری درست نمی شد!

مهتر دیگر، پرسید:

- چرا؟

- مگر نمی دانی که سر مهتر هرگز سراغ کنت را نمی گیرد. اما روزی دوبار سراغ کره اسب خود را می گیرد. مهتر دیگر، پرسید:

- مگر کره اسب ابلق را به او فروخته اند؟

- چه فرقی می کند که به او فروخته باشند یا داده باشند؟ فقط مرد که خودش می داند! اگر کنت از گرسنگی بمیرد، ککش هم نمی گزد. اما وقتی يك روز به اسبش غذا ندادم، بین چقدر ناراحت شد! به من گفت دراز بکشم و آنگاه چنین شلاقهایی نصیب من شد! اصلا معنی مسیحیت را نمی فهمد. برای يك حیوان بیشتر دلسوزی دارد تا يك انسان. فکر نمی کنم که از مسیحیت بویی برده باشد. خودش ضربات شلاق را می شمرد. وحشی! ژنرال هرگز این گونه شلاق نمی زد. تمام پشتم را سیاه کرد.

آنچه را که درباره شلاق زدن و مسیحیت گفتند، به اندازه کافی

فهمیدم، جز این که عبارت «اسب او» برایم روشن نبود. چرا که تصور می کردم انسانها نوعی بستگی را بین من و سرمهترپیدا کرده اند. این بستگی در کجا قرار داشت؟ اصلاً نمی توانستم سردر بیاورم. فقط موقعی که از بقیه اسبها جدا شدم، معنای آنرا فهمیدم. اما در آن زمان، اصلاً نمی توانستم بفهمم منظورشان این است که من متعلق به يك آدم هستم. گفتن عبارت «اسب او» - که مقصود من بودم - به همان اندازه عجیب بود که گفته شود زمین من، هوای من و آب من.

لکن این عبارت، تأثیر شدیدی در من به جای گذارد. پیوسته درباره آن می اندیشیدم. فقط پس از داشتن روابط طولانی و گوناگون با انسانها بود که سرانجام توانستم بفهمم که منظورشان از این کلمات عجیب و غریب این بود که مرا دارایی يك نفر می دانستند.

معنای این کلمات، این است: حکومت انسانها بر زندگی، با کلمات صورت می گیرد، نه با کردارها. آدمها به اندازه ای که درباره اشیاء مختلف با نامهای گوناگون مورد توافقشان، صحبت می کنند، به همان اندازه به انجام يك کار یا انجام ندادن آن علاقمند نیستند. چنین کلمات - که برایشان بسیار مهم می باشد - عبارت از کلمات من، مال من و مال ما است. این کلمات را برای اشیاء و موجودات و چیزهای گوناگون به کار می برند. حتی در مورد زمین، مردم واسبها. درباره هر چیز اختصاصی، به این توافق رسیده اند که فقط يك نفر بگوید: مال من است.

و کسی که در این بازی - که گرفتار آن هستند - بتواند در مورد بسیاری از چیزها بگوید: مال من، از سایرین خوشبخت تر خواهد بود.

چرا چنین است؟ نمی‌دانم؛ اما چنین است. مدتها پیش، تلاش کردم تا این موضوع را برای خودم حلاجی کنم، شاید با به‌دست آوردن نوعی مزیت آنی خود را خشنود سازم. اما به‌نظرم رسید که خطا می‌کردم. مثلاً، بسیاری از آدمهایی که مرا اسب خودمی‌دانستند، سوار من نشدند. بلکه افراد دیگری بر پشت من سوار شدند. اینها هم، خسودشان به‌من غذا نمی‌دادند و کسان دیگری این کار را می‌کردند. جالب این است که کسانی که مرا اسب خود نمی‌دانستند - مثل درشکه‌چی و دامپزشك، و رویهم رفته، آدمهای غریبه - با من مهربانتر بودند.

بعدها که تجربه‌ام بیشتر شد، یقین کردم که مفهوم مال من - که نه‌تنها در مورد اسبها بلکه برای همه چیز به‌کار می‌برد - هیچ پایه و اساسی جز يك شالودهٔ پست و حیوانی ناشی از غریزهٔ انسانی ندارد که آن را احساس یا حق مالکیت می‌نامند. انسانها می‌گویند؛ خانهٔ من، و هر گزدر آن‌خانه زندگی نمی‌کنند بلکه فقط خود را سرگرم ساختن و نگاهداری آن می‌کنند. بازرگان می‌گوید؛ حجرهٔ من - مثلاً حجرهٔ پارچه‌فروشی - و هرگز از بهترین پارچه‌های حجره‌اش برای خود لباسی نمی‌دوزد.

کسانی هستند که زمینها را از آن خود می‌دانند، و هرگز این زمینها را ندیده و در آنجا نبوده‌اند! آدمهایی هستند که مردم را مال خود می‌دانند لکن هیچ‌وقت این مردم را ندیده‌اند! و تمامی روابط این مالکان با مردمشان، در آزار و اذیت کردن آنها خلاصه می‌شود.

مردهایی هستند که زنها را مال خود می‌دانند - زنانشان یا معشوقه‌هایشان - اما این زنها، با مردان دیگری زندگی می‌کنند. تلاش انسانها در زندگی، به‌خاطر آن چیزی نیست که آن را خوب می‌پندارند

بلکه برای این است که چیزهای بسیاری را مال خود بدانند.

اینک یقین کرده‌ام که انسان واسب، در همین نکته، اختلافی اساسی دارند. از این رو - چنانچه از سایر چیزهایی سخن نگویم که ما اسبها بر انسان برتری داریم - می‌توانم با جرأت بگویم که در این مورد، ما بر مبنای مقیاس بشری، والاتر از انسان هستیم. کارهای انسان - در همه مواردی که با آنها سروکار داشته‌ام - از راه کلمات هدایت می‌شود، در حالی که ما کردارها را مبنای قرار می‌دهیم.

به‌خاطر همین نکته بود که سرمهتر با گفتن: اسب من، حق خود را به‌دست آورد و از این رو مهتر را شلاق زد. این کشف، مرا بسیار آشفته حال کرد و این اندیشه‌ها و عقاید که پوست من در افراد بر- می‌انگیخت، و بی‌فکری که بر اثر جدا شدن از مادرم پیدا کردم، دست‌به‌دست هم داد و مرا تبدیل به یک اسب اخته استوار و اندیشمندی کرد که اینک هستم.

من از سه جهت تیره‌بخت بودم: ابلق بودم؛ اخته بودم؛ و آدمها خیال می‌کردند که من - برخلاف هر موجود زنده دیگر - مخلوق خدا نیستم و به‌خودم تعلق ندارم، بلکه از آن مهتر هستم.

این تصور آنان از من، نتایج زیادی به‌بار آورد: نخست این که مرا از سایر اسبها جدا کردند. به‌من غذای بهتری دادند. غالباً مرا بایک ضربه شلاق به‌راه می‌انداختند و زودتر یراق می‌کردند. وقتی سه‌ساله بودم، اول از همه، مرا یراق می‌نمودند. نخستین بار که مرا یراق کردند، هنوز در خاطر من باقی مانده است. سرمهتر - که تصور می‌کرد من اسب او هستم - با گروهی از مهتران، برای یراق کردن من آمدند، در حالی که

توقع نوعی سرکشی و خودسری را از من داشتند. تسمه‌های چرمی را روی پشتم گذاردند و مرا به اصطبل بردند. يك قطعه چرم پهن برپشتم گذاردند و آن را به مال‌بند متصل کردند تا لگد نزّم. و من در انتظار فرصتی بودم تا راه بروم و عشق خود را به کار کردن نشان دهم.

وقتی دیدند مثل يك اسب پیر راه می‌روم، غرق شگفتی شدند. از من سواری گرفتند و من شروع به تمرین یورتمه رفتن کردم. هر روز کامیابیهای بزرگ و بزرگتری داشتم، به طوری که در طول سه ماه، خود ژنرال و بسیاری دیگر، راه رفتن مرا می‌ستودند. اما این ستایش کردن آنها هم عجیب بود. چون تصور می‌کردند که من اسب سر مهر هستم که خوب راه می‌رود و اگر اسب خودشان بود این تصور را نمی‌داشتند. کره اسبها - که برادرانم بودند - در چسمنکو<sup>۱</sup> در حال یورتمه رفتن بودند. زمان یورتمه‌شان را می‌شمردند. مردم برای تماشای آنها آمده بودند. کره اسبها زین طلایی رنگ و گران قیمت داشتند. مرا با زین ساده بردند، چون اسب سر مهر بودم. سر مهر برای خرید از مغازه کودفروشی به چسمنکو آمده بود. همه اینها، ناشی از این حقیقت بود که من ابلق بودم و مهمتر، این که به تصور آدمها، به کنت تعلق نداشتم و از آن وی بودم.

فردا شب - چنانچه زنده باشم - برای شما خواهم گفت که این حق مالکیت من که سر مهر به خودش اختصاص داده بود، چه تأثیر ژرفی در زندگیم به جای گذاشت.

در طول روز، اسبها در چراگاه نسبت به خولستومر با احترام

رفتار کردند. اما، اسب چران مثل همیشه خشن بود. کره اسب ماده به نام موژیک به سوی گله آمد و شیهه‌ای کشید و دوباره کره اسب شاه بلوطی رنگ با دلربایی به او پاسخ داد.

## ۷

## شب سوم

ماه نو در آسمان می‌تابید و داس باریک آن، نور کم‌رنگی را بر خولستوم می‌انداخت که در میان حیاط طویله ایستاده و اسبها در پیرامونش جمع شده بودند. اسب ابلق، سرگذشت خویش را چنین ادامه داد:

— نتیجه مهم و حیرت‌آور این حقیقت که من مخلوق خدا و متعلق به کنت نبوده و بلکه از آن سرمه‌تر بودم، چیزی بود که به دلیل سرکش بودن ما اسبها، سبب تبعید من از آن جا گردید. در میدان اسب‌دوانی لبدی را می‌دواندند. یک چابک‌سوار از اهالی چسمنکو که سوار من بود، داخل مسیر شد. لبدی با شتاب، از کنار ما گذشت. خوب پورتمه می‌رفت اما به نظر می‌رسید که می‌خواست خودنمایی کند. لبدی آن مهارتی را نداشت که من در خود پرورش داده بودم؛ این که پاهایم دنبال هم بیایند، بی آن که یک ذره از نیروی خود را به هدر دهم و آن را در جلو افتادن، به کار گیرم. لبدی از ما جلو افتاد. داخل مسیر مسابقه شدم. چابک‌سوار مانع من نشد و فریاد زد: بینم می‌توانی از ابلق من جلو بیفتی؟

وقتی لبدی برای دومین بار، سینه به سینه‌ما رسید، چابک‌سوار اجازه رفتن داد. لبدی از مزیت شتاب در حرکت نخست برخوردار بود،

از این رو، در نوبت اول، از اوعقب ماندم. اما در نوبت دوم، به او نزدیک شدم. لیدی زین بسیار خوبی داشت. با او مسابقه گذاردم و جلو افتادم و مسابقه را بردم. دوباره مسابقه گذاشتند و باز هم، من برنده شدم. ژنرال دستور داد تا در اولین فرصت مرا از میان اسبها بیرون ببرند تا دیگر نامی از من شنیده نشود، چرا که اگر کنت جریان را می فهمید در درس حسابی درست می کرد. مرا به نزد دلال اسب فرستادند. مدت زیادی آنجا نماندم. يك افسر سواره نظام که در جستجوی اسب تازه ای بود، مرا خرید. همه این ماجرا به اندازه ای ظالمانه و بیرحمانه بود که وقتی مرا از خرنووایا بیرون می بردند، احساس خوشحالی می کردم. با این که جدا شدن از همه چیزهایی که روزگاری برایم عزیز و گرامی بود، دشوار می نمود، اما در بین اسبها ماندن برایم دشوارتر بود. اگر عشق و افتخار و آزادی سهم این اسبها بود، نصیب من، رنج کار و تحقیر بود - تحقیری که تا آخرین روزهای زندگیم باقی ماند - چرا؟ زیرا ابلق بودم و ناگزیر شدم متعلق به يك نفر باشم!

خولستومر، در آن شب نتوانست بیش از این داستان را بازگو کند. زیرا در حیات طویل حادثه ای پیش آمد که توجه همه اسبها را به خود جلب کرد؛ کوپچیکا<sup>۲</sup>، مادیانی که از مدتها پیش خود را کثیف می کرد، هنگامی که به سخنان خولستومر گوش می داد از جای خود بلند شد و به آهستگی به گوشه ای رفت و در آنجا فریادهای دلخراش کشید که توجه همه اسبها را جلب کرد. سپس، روی زمین دراز کشید، و دوباره بلند شد. از نو دراز کشید و بلند شد. مادیانهای پیر خیلی زود فهمیدند

که مشکل او چیست. اما اسبهای جوان که به هیجان آمده بودند، اسب  
 اخته را رها کرده و گرد کوبچیکا جمع شدند.  
 وقتی بامداد فرا رسید، یک کره اسب تازه به دنیا آمده بود که  
 نمی توانست روی پای خود بایستد. نستر سرمه‌تر داد زد که؛ چرا قبلا  
 به فکر این موضوع نبوده است.  
 نستر ومهتر، مادبان و کره اسبش را به طویل‌ه بردند و از سایر  
 اسبها جدا کردند.

## ۸

## شب چهارم

شب بعد، هنگامی که درها بسته شد و همه اسبها جمع شدند،  
 اسب ابلق سر گذشته‌ش را چنین ادامه داد:  
 - من از زندگی در میان انسانها و ممنوعان خود، تجربه‌های  
 زیادی آموختم، چون دست به دست می‌گشتم. با دو صاحب خود،  
 زندگی طولانی‌تری داشتم. یکی افسر سواره نظام و شاهزاده بود، و  
 دیگری پیرمردی که در کلیسای نیکلا یاولنوی<sup>۱</sup> زندگی می‌کرد.  
 خوشبخت‌ترین روزهای زندگی‌م را با افسر سواره نظام گذراندم،  
 هر چند که مایه نابودی من شد. او، هیچ چیز و هیچ کس را دوست نداشت.  
 با وجود این، دوستش داشتم. هنوز هم او را دوست دارم. چون مرد  
 خوش قیافه‌ای بود و دیدنش مرا خوشحال می‌کرد. بخت و اقبالش بلند  
 بود. ثروت داشت. و از این رو، کسی را دوست نداشت.



شما این احساس عالی اسبها را می فهمید. سردی او و تکیه کردن من بر وی، علاقه ام را به او بیشتر کرد. در آن روزهای شاد، می اندیشیدم؛ مرا تا سرحد مرگ بزن، تا خوشبخت تر شوم!

دلال اسبی که مرا خریده بود، به قیمت ۸۰۰ روبل به آن افسر فروخت. مرا از دلال خرید، چون اسب ابلق خریداری نداشت. آن روزها، شادترین روزهای زندگی بود.

او معشوقه ای داشت و من از ماجرا باخبر بودم. چون هر روز وی را به نزد معشوقه اش می بردم و معشوقه اش بر پشت من سوار می شد و به گردش می رفت، و گاهی هم هر دوسوار من می شدند.

معشوقه اش زن قشنگی بود. خودش هم، خوش قیافه بود. درشکه چی اش هم، قیافه خوبی داشت؛ و من همه آنها را دوست داشتم، چون خوش سیمابودند. در آن دوران، زندگی برایم بسیار پرازش بود. برنامه زندگی من چنین بود: هر بامداد مهتر می آمد تا مرا قشو کند.

خود مهتر این کار را می کرد و نه درشکه چی. مهتر، نسوجوانی بود که از میان دهقانان به این کار گمارده شده بود. در را بازمی کرد تا باد بخارتن اسبها را بیرون ببرد. پهن های اطراف مرا جمع می کرد. پتو را برمی داشت و به تن من برس می کشید. با برس قشو، حلقه هایی از موهای خیس و عرق کرده اسبها را که در اثر پاکسوییدن سیخ شده بودند، قشو می کرد. درحالی که وانمود می کردم آستین هایش را گاز می گیرم، با پای خود، او را هل می دادم.

سپس، ما اسبها، یکی پس از دیگری، از اصطبل بیرون می آمدیم تا از تغار چوبی آب سرد، آب بخوریم. کسره اسبها، پوست براق و

خال خالی مرا که مهتر قشو کرده بود، پاهایم را که مثل تیر صاف بودند، سم‌های پهن مرا و پهلوی خوش اندامم را که به اندازه کافی پهن بود تا روی آن بخوابم، می‌ستودند. سپس یونجه خشک را در پشت علف‌دان بزرگ وجو دوسر را در آخور ساخته شده از بلوط، می‌ریخت. آنگاه، فیوفان<sup>۱</sup> و درشکه‌چی پیر می‌آمدند.

ارباب و درشکه‌چی شبیه هم بودند، چون هر دو آنها آدم‌های نترسی بودند و کسی را دوست نداشتند. فیوفان - با پیراهن قرمز و شلوار سواری مخملی و پر کسک و کت - وارد می‌شد. وقتی سم همه اسبها را در روز تعطیل، روغن می‌زدند، عادت داشتم تا صدای فیوفان را بشنوم که بالباس وارد طویله می‌شد و می‌گفت: خوب حیوان، خوابی؟ و با دسته چنگالش به من سیخونک می‌زد. اما جوری نمی‌زد که زخمی شوم، بلکه از سر شوخی این کار را می‌کرد. من هم برای این که شوخی کرده باشم، گوشهایم را عقب می‌بردم و دندانهایم را (به نشانه خشم) نشان می‌دادم.

يك كره اسب شاه بلوطی رنگ داشتیم که كره يك جفت بود. گاهی، در هنگام شب، ما را با هم یراق می‌کردند. این كره که نامش پولکان<sup>۲</sup> بود، اصلاً شوخی سرش نمی‌شد و بسیار زشت بود. طویله او کنار طویله من بود و از این رو، غالباً با هم دعوا می‌کردیم. فیوفان که از كره اسب نمی‌ترسید، راست و مستقیم به سوی او می‌رفت و سرش فریاد می‌کشید و به نظر می‌رسید که می‌خواهد او را کتک بزند. اما او را نمی‌زد و فقط افسارش را محکمتر می‌کرد.

يك بار من و پولكان را با هم به درشكه بستند. از جاده کوزنسکوی<sup>۱</sup> می گذشتیم. پولكان شروع به تند رفتن کرد و من هم به دنبالش، اما نه درشكه چي ترسيد و نه صاحب ما. خندید و سر آدمهایی که در برابر ما قرار داشتند، داد زدند و من از پولكان جلو نیفتم.

من بهترین صفات و نیمی از زندگی را در خدمت به آنها، هدر دادم. به من زیاد آب دادند و پاهایم را سست کردند... ۲۰۰ با وجود این، بهترین دوران زندگی بود. هر روز، سر ساعت دوازده می آمدند و مرا یراق می کردند: به سم هایم روغن می مالیدند. کاکل و سالم را خیس می کردند و بین مال بندها قرار می دادند.

بدنه درشكه نشین و نواردوزی شده بود و تودوزی مخملی داشت. یراق اسبها، منگوله كوچك نقره ای داشت و دهنه آن ابریشمی بود. حتی، يك بار، تورسیمی جلو گیری از مگس به صورتم زدند. کار یراق کردن طوری بود که وقتی همه تسمه ها و کمر بندها را روی اسب می انداختند و می کشیدند، ناممکن بود که محل شروع و تمام شدن آن را پیدا کنند. مراد اصطبل<sup>۲</sup>، یراق می کردند. فیوفان وارد می شد. کمرش، پهن تر از شانه هایش بود. آستین پیراهن قرمز خود را بالا می زد و به کار یراق کردن نظارت می نمود. وقتی کار یراق کردن تمام می شد، سر جای خود می نشست. خفتانش را محکم می نمود و شوخی اش گل می کرد. همیشه شلاقش را تکان می داد. اما به ندرت مرا می زد. معمولاً

1- Kuzeneskoye

۲- در تغذیه اسب رسم است که وقتی اسب از راه می رسد، فوراً به او آب و غذا نمی دهند چون خوردن آب زیاد، اسب را سست و بی حال می کند.

به رسم تشریفات، شلاق می زد و فریاد می کشید: حالا راه بیفت! و من که از سرشادی، در هر گامی جست و خیز می کردم، از در بیرون می آمدم. آشپز که برای خالی کردن ظرف آب بیرون آمده بود، درجاده می ایستاد و دهقانی که بسرایش هیزم می آورد، آشپز را صدا می کرد. يك نفس می رفتم و کمتر می ایستادم. نو کرها، بیرون می آمدند و کالسکه چپ همچنان می راند تا به خانه ارباب می رسیدیم و منتظر می شدیم. گاهی اوقات، تا سه ساعت منتظر می ماندیم. گهگاه، گشتی می زدیم. لختی سخن می گفتیم و دوباره می ایستادیم.

بالاخره غوغایی در راهرو پیا می شد و تیخون<sup>۱</sup> باموهای خاکستری و شکمی که از زیر کت سواریش معلوم بود، ظاهر می شد و می گفت: برانید!

در طنین صدایش آن ضعف و سستی فیوفان که می گفت: راه بیفت!، وجود نداشت. نمی دانستم به جلو بروم یا به عقب. فیوفان تا جلوی در می رفت و شاهزاده با شتاب بیرون می آمد و با خونسردی و بی علاقه‌گی و گویی که هیچگونه چیز جالب در کالسکه واسب و یا در خود فیوفان وجود ندارد، سوار کالسکه می شد. موقعی که می خواست سوار کالسکه شود، پشتش را خم می کرد و دستهایش را به گونه‌ای به در کالسکه آویزان می کرد که انگار نمی توانست آن را در قسمت بالاتر قرار دهد.

شاهزاده با يك کلاه جقه دار و ردای نظامی که یقه خاکستری داشت، از عمارت بیرون می آمد. این کلاه چهره سرخش را می پوشاند.

اما آن ابروان سیاه و سیمای زیبا نمی‌بایست هرگز پنهان بماند. با شوشکه<sup>۱</sup> صدا دار و مهمیزهایی که جرننگ و جرننگ می‌کردند و پوتینهای پماشنه مسی، با شتاب پایش را به‌روی فرش داخل کالسکه می‌گذارد، بی آن‌که توجهی به‌من یا فیوفان بنماید، چون تنها به‌خودش توجه داشت و هیچ‌کس را نمی‌ستود.

فیوفان با صدایی که به‌قدقم‌رغمی‌ماند، دستور می‌داد. من به‌زور دهنه را می‌کشیدم، و با شتاب يك يسورتمه محترمانه، دور می‌شدیم. برمی‌گشتم تا شاهزاده را تماشا کنم، و در این هنگام کله اشرفی خسود را کاملاً بلند می‌کردم...

شاهزاده سر حال است. بعضی وقتها با فیوفان شوخی می‌کند او هم پاسخ می‌دهد. درحالی که نیمی از صورتش را به‌سوی شاهزاده برگردانده است، بی آن‌که دستهایش را از دهنه جدا کند، بایک حرکت نامریی به‌دهنه که معنای آن را می‌فهمم: - برو، با گامهای گسترده‌تر - تمام عضلاتم را جمع می‌کنم و برف گل آلود را پشت سر می‌گذارم و به‌راه خود ادامه می‌دهم! در آن زمان، هیچ‌يك از راههای ناهمواری که صدای «آه!» کالسکه‌چی‌ها را در می‌آورد، وجود نداشت، انگار که کالسکه‌چی‌ها از چیزی رنج می‌بردند و سکوت کرده بودند. فیوفان فریادمی‌زد: راه بیفت، مواظب آنجا باش! تند برو! مواظب آنجا باش! مردم از جلوی کالسکه کنار می‌رفتند. و گردنهای خود را دراز می‌کردند تا اسب ابلق زیبا، کالسکه‌چی خوش‌سیما و بارین خوش‌قیافه را ببیند.

خیلی دوست داشتم که با اسبان کالسکه‌های دیگر مسابقه بدهم. وقتی من وفوفان از فاصله دور، چند کالسکه را می‌دیدیم، مثل گردباد به پرواز درمی‌آمدیم و گل‌ها را به گلگیر درشکه بغلی می‌ریختیم. خودم را به کنار مسافر کالسکه می‌رساندم و از بالای سرش رد می‌شدم. سپس، به‌زین کالسکه می‌رسیدم که نیمه حلقه بوق آن، دیده می‌شد، و مسافر را می‌دیدم که پشت سر من، حرف می‌زد. به تدریج دور و دورتر می‌شدم؛ اما شاهزاده وفوفان و من، همگی خاموش بودیم و وانمود می‌کردیم که فقط برای یک گردش آمده‌ایم و می‌خواهیم از سایر کالسکه‌ها جلو بزنیم. مسابقه دادن با اسبها را، خیلی دوست داشتم و دلم می‌خواست که بایک اسب مسابقه‌ای روبرو شوم، تا بایک اشاره، یک صدا و یک نگاه، هر دو به‌راه افتیم و هر کدام در یک سوی جاده بدویم.

در این هنگام، درها با آهنگ خوش و خوش باز شدند و صدای نستر و واسکا به گوش اسبها رسید.

## ۹

## شب پنجم

هوا، کم‌کم، تغییر کرد. آسمان ابری شد. در بامداد روز بعد، شب‌نمی در کار نبود. هوا گرم شده و مگسها سمج بودند. آن‌شب، پس از این که اسبها از چسرا آمدند، در پیرامون اسب ابلق جمع شدند و او داستان زندگی‌اش را چنین به پایان رسانید:

دوران خوش زندگی من، به‌زودی تمام شد. فقط دو سال خوشبخت بودم. در پایان دومین زمستان، حادثه‌ای پیش آمد که هم مرا بسیار

خوشحال کرد و هم در پی آن، عمیق‌ترین اندوهم را پدید آورد. شاهزاده برای تماشای مسابقهٔ اسبدوانی به شروید<sup>۱</sup> رفته بود. اتلاسنوی<sup>۲</sup> و بیچوک<sup>۳</sup> هم در مسابقه شرکت داشتند.

درست نمی‌دانم که شاهزاده در خانهٔ تابستانی چه می‌کرد. اما این قدر می‌دانم که بیرون آمد و به فیوفان دستور داد تا مرا به میدان مسابقه ببرد. به یاد دارم که مرا به میدان مسابقه بردند. من و اتلاسنوی را کنار هم ایستاندند. اتلاسنوی کاملاً آمادهٔ مسابقه بود، اما من، فقط اسب یراق شدهٔ يك کالسکه بودم. در نقطهٔ شرط‌بندی شده، از او جلو افتادم و صدای خنده و فریاد از پیروزی من، به گوش می‌رسید.

بعد مرا دور میدان گردانند و وعده‌ای از مردم به دنبال می‌آمدند. مردی برای خریدن من، ۵۰۰۰ روبل پیشنهاد کرد. اما شاهزاده خنده‌ای کرد و درحالی که دندانهای سفیدش را نشان می‌داد گفت: نه، این يك اسب نیست، يك دوست است! من او را به کوهی از طلا نمی‌فروشم. روز به‌خیر آقا! ردای پوستی خود را، باز کرد و سوار کالسکه شد و گفت: — به اوستوژنکو<sup>۴</sup> برو!

همان جایی که معشوقه‌اش زندگی می‌کرد و ما پرواز کردیم... این آخرین روز شادمانی من بود. به‌خانه معشوقه‌اش رسیدیم. شاهزاده این زن را مال خودش می‌دانست، اما زن دلش با دیگری بود و با عاشق خود از خانه بیرون رفته بود. شاهزاده از سرو وضع اتاقش

1- Shrovetide (محلی در نزدیکی مسکو)

2- Atlasnui (نام يك اسب)

3- Buichock (نام يك اسب) 4- Ostözhenko

موضوع را فهمید. ساعت پنج بعد از ظهر بود. بی آن که یراق مرا باز کند، به تعقیب معشوقه اش پرداخت. برای اولین بار به من شلاق زدند و مرا ناگزیر کردند تا چهار نعل بتازم. برای نخستین بار از رفتن وامانده بودم و شرم آور است بگویم که می خواستم استراحت کنم. اما ناگهان شنیدم که شاهزاده با صدای غیر عادی فریاد می زد: تندتر برو، و شلاق صدا کرد و بر تن من خورد. و دوباره تا ختم و پایم به لبه آهنی يك کالسکه خورد. بالاخره، با پیمودن ۲۵ ورست<sup>۱</sup> از کالسکه جلو افتادم و شاهزاده را به مقصد رساندم. اما تمام شب لرزیدم و نتوانستم چیزی بخورم. فردا صبح به من آب دادند. آب را خوردم و برای همیشه نتوانستم آن اسبی باشم که در گذشته بودم. بیمار شده بودم. مرا شکنجه کردند و چلاق نمودند - بامن رفتاری کردند که آدمها به انجام آن خو گرفته اند - سم - هایم بیرون آمد. دمل هایی بر بدنم پیدا شد و پاهایم خمیده شد و سینه ام، دیگر توانایی نداشت. مرا به نزد دلال اسب فرستادند. با دادن هویج و سایر چیزها معالجه ام کرد به طوری که بتواند يك مشتری را گول بزنند. اما قدرت و سرعت من در دویدن از میان رفته بود.

افزون بر این، دلال اسب مرا شکنجه می کرد. چون موقعی که مشتریها می آمدند، مرا تکان می داد و بازدن شلاق، و ادارم می ساخت تا بیرون بروم؛ سپس کف خون آلود شلاق خود را تمیز می نمود.

پیرزنی، مرا از دلال اسب خرید. این پیرزن عادت داشت که هنگام رفتن به کلیسای نیکلای یا ولنوی کالسکه چنی خود را شلاق بزند. درشکه چنی به طویله من می آمد و از دست پیرزن گریه می کرد. می دانستم که در

۱ - يك ورست (Verst) برابر ۱۰۷۶ متر است - م



اشکهایش، شوری يك اندوه پذیرفتنی وجود دارد. سپس، پیرزن مرد و مباشرش مرا به ده برد و به يك دوره گرد فروخت. دوره گرد به من گندم می داد<sup>۱</sup> و به همین جهت بیمارتر شدم. او نیز مرا به يك دهقان فروخت. در آن جا، مجبور بودم زمین را شخم بزنم و تقریباً هیچ چیز برای خوردن نداشتم. يك روز، پایم به تیغه گاو آهن گرفت و دوباره از کار افتادم. بك كولی مرا خرید و خیلی آزار داد و بالاخره، به مباشر این جا فروخته شدم و حالا در این جا هستم...

همه اسبها ساکت بودند و باران شروع به باریدن کرد.

۱۰

غروب روز بعد که گله اسبها از چرا برگشت، ارباب و میهمانش را در انتظار خود دید. ژولدوبیا، پیشتر از اسبها، به آن دو خیره شد: ارباب جوان، کلاه حصیری به سر داشت. میهمان، نظامی بلند قدی بود که صورت پرچین و چروك داشت. میهمان به ژولدوبیا زل زد و اسب در حالی که کج کج جلومی آمد، به او نزدیک شد. سایر اسبها و کره ها دچار سردرگمی شدند. وقتی ارباب و میهمانش به سوی آنان آمدند، دور هم حلقه زدند. ارباب و میهمان، با حرکت دست و سر با یکدیگر سخن می گفتند. ارباب می گفت:

— این اسب را از ویکف<sup>۲</sup> خریدم، اسب خال خالی خاکستری را می گویم.

— آن کره اسب ماده سیاه و پا سفید را از کجا خریدید؟ اسب

۱- معمولاً به اسب خوب گندم نمی دهند چون معده اش را لیز می کنند.

2- Voeikof

خوبی است!

هنگام راه رفتن، بسیاری از اسبها را واریسی کردند. میهمان به کره اسب شاه بلوطی رنگ اشاره کرد و ارباب پاسخ داد:  
- اسب سواری است و از نژاد خرنووسکی<sup>۱</sup> است.

به آرامی راه می رفتند و اسبها را ورناندازی کردند. ارباب فریاد زنان؛ ستر را صدا کرد و پیرمرد لگدی به پهلوی اسب ابلق زد و اسب لنگان لنگان اما به حالت یورتمه به سمت او رفت. هرچند که اسب روی يك پا می لنگید، اما نوع راه رفتنش نشان می داد که اگر در این وضع نبود، از لنگیدن خود شکایتی نداشت و آماده بود تا وقتی قدرت دارد، یورتمه برود حتی اگر او را وادار به این کار می کردند و حتی در این وضع نیز، آماده چهارنعل رفتن بود.

ارباب در حالی که به یکی از مادیانها اشاره می کرد؛ گفت:

- تردیدی ندارم که در روسیه اسبی به خوبی او وجود ندارد. میهمان حرفش را تصدیق کرد و ارباب سرشار از خشنودی، به واریسی اسبها ادامه داد و داستان و شناسنامه هر يك از اسبها را گفت. معلوم بود که میهمان از شنیدن حرفهای ارباب کمی خسته شده، لکن پرسشهایی می کرد تا وانمود کند که به موضوع علاقمند است، و با نوعی سردرگمی، می گفت: بله، بله!

میزبان، بی آن که به پرسشهای او پاسخ دهد، می گفت:

- نگاه کنید! به این پاها نگاه کنید! نگاه کنید!... گران خریدم،

اما اگر يك کره سه ساله داشته باشم، خرجش را درآورده است!

— خوب یور تمه می رود؟

به این ترتیب، همه اسبها را واری کردند. دیگر اسبی نمانده بود تا ارباب به میهمانش نشان دهد. سکوت برقرار شد.

— خوب، می توانیم برویم؟

— بله. برویم!

از در بیرون رفتند. میهمان خوشحال بود که نمایش اسبها تمام شده و حالا به خانه ارباب می رود تا بخورد و یاشامد و سیگار بکشد و ساعات خوشی را سپری سازد. هنگامی که از کنار نستر می گذشتند — که سوار بر اسب ابلق، منتظر دستورات ارباب بود — میهمان دست بزرگ و فربه خود را بر پهلوی اسب زد و گفت:

— خوں خوبی دارد. شبیه اسب ابلقی است که اگر به خاطر

داشته باشید برایتان داستانش را گفتم!

ارباب که تصور می کرد میهمان از اسب دیگری حرف می زند، به حرف او گوش نداد و فقط به پیرامون خود و به گله اسبهای پرورشی اش نگاه کرد.

ناگهان صدای يك شیهه آهسته، ضعیف و پیر به گوش رسید. این اسب ابلق بود که شروع به شیهه کشیدن کرد. اما نتوانست آنرا تمام کند. با همان سردرگمی که آنرا شروع کرده بود، به همان ترتیب نیز، آن را نیمه کاره گذارد.

میهمان و ارباب، هر دو، بی توجه به این شیهه، به خانه برگشتند. خولستومر در چهره پرچین و چروک میهمان، ارباب محبوب و سابق خود را شناخته بود که روزگاری چهره ای درخشان و زیبا داشت و ثروتمندی

به نام زاپروخووسکی<sup>۱</sup> بود.

## ۱۱

باران همچنان می بارید. اگر در داخل اصطبل محصور، هوا تاریک بود، اما خانه ارباب سرشار از روشنایی بود. شام اشرافی در اتاق پذیرایی بر روی میز قرار داشت. سر میز، ارباب و معشوقه اش و میهمان نشسته بودند.

بانوی خانه بر روی صندلی خود و پشت سماور نشسته و از سر تا پایش ظرافت می ریخت؛ از صورتش، از شیوه نشستن اش، از تپلی بودنش، و به ویژه، از نگاهش که انباشته از غرور بود و با نگاه جدی به آن دو مرد می نگریست.

ارباب در حالی که جعبه ای از سیگارهای مرغوب و ده ساله را در دست داشت - که به گفته خودش کس دیگری آن را نداشت - آن را به میهمان تعارف کرد. ارباب، جوان خوش قیافه ای بود که ۲۵ سال بیشتر نداشت. شاداب و سرحال بود و لباس مرتبی به تن داشت که خوب پرس زده بودند. لباسش، نو و گشاد و مناسب و دوخت لندن بود. بر روی زنجیر ساعتش، دسته بزرگ و گران قیمتی دیده می شد. دکمه سردستهایش از طلا، بزرگ و پر وزن و نگین فیروزه ای داشت. ریشش به شیوه ناپلئون سوم<sup>۲</sup> بود. سبیلهایش را روغن زده و قیافه ای داشت که فقط در پاریس می توان دید.

بانوی خانه، لباس ابریشمی از جنس چیت موصلی<sup>۳</sup> به تن داشت

1- Sierpukhovskoi

2- A LA' Napel on III

۳- چیت موصلی (Muslin) نوعی پارچه پشت نمایی باشد که از آن -

که گلدار بود. سنجاق سر بزرگ طلایی به موهای بور پرپشت خود زده بود که زیباترش می کرد - هر چند که این موها از آن او نبود. دستش پر از انگشتر و دستبندهای گرانبها بود.

سماور از جنس نقره، و سرویس غذاخوری عالی بود. مستخدم بالباس رسمی و جلیقه سفید و کراوات، همچون مجسمه‌ای، در کنار در ایستاده و منتظر دستورات بود. مبلان اتاق، از چوب بجم شده، و رنگ آن روشن بود. رنگ کاغذ دیواری، تاریک بود و زمینه گل‌های بزرگ داشت. در اطراف میز، سگ کوچکی با قلاده نقره‌ای راه می رفت و جرنگ جرنگ می کرد. سگ اسمی انگلیسی داشت که هیچ یک از آن دو نمی توانستند آن را درست ادا کنند، زیرا انگلیسی نمی دانستند. در گوشه‌ای، بین گل‌های کاغذ دیواری، پیانویی دیده می شد که روی آن، با صدف مروارید زینت شده بود. همه چیز حکایت از تازگی اشrafیت و اشیاء کمیاب می کرد؛ همه چیز بسیار نفیس بود؛ اما اثر غریب و لخرجی، ثروت و نبودن علاقه معنوی، در همه این اشیاء به چشم می خورد.

ارباب شیفته مسابقات اسب‌دوانی، نیرومند و تندخو بود. در شمار کسانی بود که همه جا پیدا می شوند؛ هنگام سواری، پوست سمور به تن می کنند؛ دسته گل‌های بزرگ برای هنرپیشه‌ها می فرستند، گرانترین مشروبات را می نوشند و پرخرجترین میهمانیها را می دهند.

میهمان تازه وارد، نیکیتا زاپروخوفسکی<sup>۱</sup>، مردی چهل ساله،

→ جامه زنانه و پرده درست می کنند - م

بلند اندام، تنومند، طاس، با سیب‌های بزرگ و موهای گونه درد و طرف صورتش بود. به نظر می‌رسید که در جوانی خوش‌قیافه بوده است، اما آشکار بود که نیروهای جسمی و اخلاقی و مالی خود را به‌هدر داده‌است. به‌اندازه‌ای بدهکار شده بود که ناگزیر شد از نو وارد خدمت دولت شود و از خسانهٔ اشرافی خود بگریزد. اینک، به‌عنوان رئیس‌اصطبل اسبهای پرورشی سلطنتی خدمت می‌کرد، و با یاری دوستان صاحب نفوذش، این شغل را به‌دست آورده بود.

نیم‌تنهٔ نظامی و شلوار آبی رنگ به‌پا داشت. نیم‌تنه و شلوار از جنسی بود که فقط آدم‌های ثروتمند می‌توانند بپوشند؛ به‌همین ترتیب، پیراهنش و ساعت انگلیسی‌اش. تخت پوتینهایش عجیب بود، چون فقط یک انگشت ضخامت داشت. نیکیتا یک ثروت دومیلیون روبلی را بیاد داده و هنوز هم یک صد و بیست هزار روبل بدهکار بود. همواره، از فرآیند ثروتمندی، یک عنصر اصلی در زندگی باقی می‌ماند که به آن اعتبار می‌بخشد و امکان زندگی تقریباً اشرافی برای ده سال دیگر را فراهم می‌سازد.

ده سال دیگر سپری شده بود و این عنصر اصلی به‌پایان رسیده و زندگی برایش دشوارتر شده بود. مدتی بود که میخوارگی می‌کرد. یعنی به‌میخوارگی‌ای پرداخت که در گذشته نداشت، اگر بخواهیم درست‌تر بگوییم؛ همیشه میخوارگی می‌کرد.

چیزی که بیشتر در او جلب‌نظر می‌کرد، بی‌قراری و سرگردانی چشم‌هایش، و تردید در سخن گفتن و حرکاتش بود. این سرگردانی، حیرتش را برمی‌انگیخت، چون برای خودش هم تازگی داشت، چرا

که در سراسر زندگیش، از هیچ چیز و هیچ کس نترسیده بود؛ و اینک از ترسی رنج می برد که برایش کاملاً ناشناخته بود.

میزبان و معشوقه اش به سرگردانی او پی بردند. نگاهی به یکدیگر کردند که به معنای این بود؛ حرف هم را می فهمند و موقع خوابیدن باید درباره آن صحبت کنند؛ و آشکارا زاپروخوفسکی بیمار را تحمل می کردند.

صحنه خوشبختی ارباب جوان، نیکیتا را متوجه ناچیزی خود می کرد. ناگزیرش می ساخت تا با رشک و حسد دردناک، گذشته خود را به یاد آورد که دیگر باز نمی گشت.

«ماری، بسا سیگار که مخالف نیستی؟» اگر زاپروخوفسکی بانوی خانه را با این لحن صدا کرد، این طرز خطاب، زائیده عادت وی به زندگی شهرنشینی و دوستی اش با افراد در هنگام سخن گفتن با معشوقه های آنها - و نه همسران آنان - بود. اصلاً قصد توهین به او را نداشت و برعکس، دلش می خواست تادل وی و میزبانش را به دست آورد، هر چند که خود نیز قلباً به این کار مایل نبود. مدتها بود که بازنها، اینگونه سخن گفته بود، چون می دانست که اگر با آنها مثل يك همسر قانونی، حرف بزنند، دچار حیرت می شوند.

افزون بر این، لازم می دانست که این سایه غریب تفاوت بین معشوقه و همسر قانونی را بپذیرد. اما، معمولاً با این نوع زنها، با ملاحظه رفتار می کرد. این ملاحظه کاری، نه به خاطر اعتقادش به عقایدی بود که در روزنامه ها (واو هرگز این مطالب بی ارزش را نمی خواند) درباره بیهودگی ازدواج و احترام به زنان معشوقه می نویسند. بلکه چون مردان

بساتریت چنین رفتار می کنند، و او هر چند که میخوارگی می کرد اما مرد تربیت شده ای به شمار می رفت.

سیگارش را زیر لب گذارد. اما، میزبان با اشتاب مثنی سیگار را چنگ زد و آن را روی میز در برابر میهمان گذاشت و گفت:

— نه! بین این سیگارها چقدر مرغوب هستند! اینهارا بکش!  
 نیکیتا با دستش سیگارها را پس زد، در حالی که در چشمهایش برق ناخشنودی و شرم دیده می شد.  
 — متشکرم.

قوی سیگار خود را برداشت و تعارف کرد:  
 — از این سیگار بکش.  
 بانوی خانه زیرک بود و فهمید که میهمان نسا راحت شده است.  
 باشتاب سر صحبت را با او باز کرد:  
 — من عاشق سیگار کشیدن هستم و وقتی کسی دوروبرم نیست، زیاد سیگار می کشم!

و در پی آن، یکی از لبخندهای درخشان و مهربان خود را بر لب آورد. میهمان هم در پاسخ نیمه لبخندی زد به طوری که معلوم شد، دو تا از دندانهای جلوییش، افتاده است. میزبان که عاری از این ظرافت بود، گفت:

— نه! از این سیگارها بکش. سیگارهای تو قوی نیستند!

و خطاب به مستخدم آلمانی خود گفت:  
 — فریتس، یک جعبه دیگر از آن سیگارها بیا، دو جعبه دیگر هم آنجا بگذار.

مستخدم آلمانی بیرون رفت و یک کارتن دیگر سیگار آورد.



— از این سیگارها خوششان می‌آید؟ قویتر هستند. نوع خیلی مرغوبی است!

برای این که میهمانش را ناگزیر بقبول آن کند، گفت:

— همه آنها را بردارید!

زاپروخوفسکی از این که می‌دید میزبان با اشیاء کمیاب خودازاو پذیرایی می‌کند، خوشحال بود و این کار را عادی تصور می‌کرد. زاپروخوفسکی بعد از کشیدن سیگار، باشتاب به موضوعی پرداخت که قطع شده بود:

— برای «آتلاسنوی» چه قیمتی می‌گذاری؟

— گران خریدم. کمتر از ۵۰۰۰ روبل نمی‌فروشم. به هر حال

تأمین هستم. مطمئن باشید کره‌های زیادی دارد.

— کره‌ها یورتمه می‌روند؟

— درجهٔ يك هستند. امروز کره‌های آتلاسنوی سه‌جایزه گرفتند:

یکی در تولّا<sup>۱</sup>، یکی در مسکو و یکی در پترزبورگ. با

ورونوی<sup>۲</sup> و ویکوفا<sup>۳</sup> مسابقه داد اما چابک‌سوار رذل چهار بار جلویش را گرفت و او را از مسابقه خارج کرد.

— باید بگویم که چون نژاد هلندی دارد، کمی خام است.

— اما، مادهٔ آن بهتر است و فردا او را به‌شما نشان خواهم داد. ۳۰۰۰

1- Tula

2- Voronui (نام ملك اسب)

3- Voeikofa (نام يك اسب)

روبل برای خریدن دو برونی<sup>۱</sup> و ۲۰۰۰ روبل برای لاسکو و ایبا<sup>۲</sup> پرداختم. دوباره میزبان شروع به سخن گفتن از ثروت خود کرد. معشوقه که می دید میهمان حوصله اش سر رفته، اما وانمود می کند که به حرف او گوش می دهد، پرسید:

— باز هم چای میل دارید؟

— بدم نمی آید!

میزبان به حرف خود ادامه داد.

معشوقه از جایش بلند شد. سیزبان زیر بازویش را گرفت. زاپروخوفسکی به او لبخندی زد که به نظر آن دو غیر عادی آمد. میزبان معشوقه اش را تا کنار مستخدم بدرقه کرد. ناگهان رنگ صورت زاپروخوفسکی دگرگون شد. آهی از ته دل کشید و حالت ناامیدی در چهره پرچروکش نمایان شد، که همراه باخشم بود. میزبان برگشت و روبروی او نشست و لبخندی زد. هیچ يك از آن دو حرفی نزدند.

## ۱۲

زاپروخوفسکی بالحن بی تفاوتی پرسید:

— بله، می گفتید که آن را از ویکوفا خریدند.

— آه! بله. درباره آتلاسنوی صحبت می کردیم. موقعی که

مادیانهای دو برویتسکی<sup>۳</sup> را می خریدم، در این باره زیاد فکر کردم. همه را خریدم فقط اسبهای بدش، باقی ماند.

1-Dobrunia (نام يك اسب)

2-Laskovaya (نام يك اسب)

3- Dubrovitsky

— او خانه خراب شد!

با گفتن این جمله، بلند شد و به پیرامون خویش نگرست. به یاد آورد که به این آدم خانه خراب بیست هزار روبل بدهکار است و اگر قرار باشد واژه خانه خراب شدن در مورد کسی به کار برده شود، خودش شایسته‌تر از همه خواهد بود. سپس شروع به خندیدن کرد.

سکوتی طولانی برقرار شد. میزبان در ذهن خود دنبال چیزی می‌گشت تا در برابر میهمان عرض اندام کند و میهمان در این اندیشه بود که چگونه می‌تواند به میزبان نشان دهد که خانه خراب نشده است. اما، اندیشه‌های هر دوی آنان، به سختی حرکت می‌کرد. هر چند که تلاش می‌کردند تا بحث درباره سیگار را از نو عنوان کنند.

زاپروخوفسکی از خودش می‌پرسید: «پس کسی شراب می‌خوریم؟» و میزبان به خودش می‌گفت: «به هر حال، باید به او شراب بدهم و گرنه از غصه با او بودن، دق خواهم کرد!»

زاپروخوفسکی پرسید:

— چند وقت این جا می‌مانید؟

— یک ماه دیگر. دوست دارید لبی‌تر کنید؟ چه می‌گویید؟ فریتس!

آیا همه چیز حاضر است؟

دوباره به اتاق ناهارخوری برگشتند. در آن جا، در زیر یک چراغ آویزان، انباشته از شمع و چیزهای فوق العاده بود: انواع مشروبات با بطریهای زیبا.

... شراب زیادی خوردند و صورت زاپروخوفسکی سرخ شد.

شروع به حرف زدن با درو دیوار کرد.

دربارهٔ معشوقه‌های خود سخن گفتند: چه کسی فلان و بهمان زن را نگاه داشت؛ کولی، دختر باله، زنان فرانسوی<sup>۱</sup>.

میزبان پرسید:

— چرا ماتیو<sup>۲</sup> را ترک کردی؟

ماتیو، همان معشوقه‌ای بود که زاپروخوفسکی را خانه خراب کرده بود.

— او مرا ترک گفت. آه برادر! چگونه می‌توان بر باد رفتن زندگی را به یاد آورد؟ حالا خوشحالم که هزار روبل از دیگری حقوق می‌گیرم. نمی‌توانم در مسکو بمانم. آه! چه بگویم؟

میزبان که از حرفهای او خسته شده بود، می‌خواست دربارهٔ خودش صحبت کند و لاف بزند. اما، زاپروخوفسکی به او فرصت نمی‌داد و پیوسته از گذشتهٔ درخشانش حرف می‌زد. میزبان، گیلایس او را دوباره بر کرد و از این فرصت استفاده کرد تا دربارهٔ خودش صحبت کند که چگونه در نظر دارد اسبهای پرورشی خود را طوری سروسامان بدهد که بی‌نظیر باشد. دربارهٔ عشق ماری و این که او را به خاطر خودش دوست دارد و نه پولش؛ شروع به صحبت کرد:

— می‌خواستم به شما بگویم که در بین اسبهای پرورشی من...

زاپروخوفسکی حرفش را برید:

— می‌خواهم بگویم دورانی بود که به زندگی عشق می‌ورزیدم و

می‌دانستم که چگونه زندگی کنم. شما داشتید دربارهٔ مسابقات اسب‌دوانی صحبت می‌کردید، خواهش می‌کنم به من بگویید که بهترین اسب‌دونده

شما کدام است؟

میزبان از این که فرصتی برای صحبت کردن دربارهٔ اسبهای پرورشی خود پیدا کرده، خوشحال شد و شروع به سخن گفتن کرد، اما میهمان حرفش را برید و گفت:

— بله، بله. اما مشکل شما پرورش دهندگان اسب این است که این کار را فقط به خاطر خودنمایی می کنید و نه برای لذت بردن از زندگی. من این طور نبودم. همین امروز به شما گفتم که يك اسب ابلق تندرو و خال خالی داشتم که نظیرش را در بین اسبهای شما دیدم. آه! چه اسبی بود! نمی توانید باور کنید. در سال ۴۲ بود. تازه به مسکو آمده بودم. برای خریدن اسب تازه، به سراغ دلال اسب رفتم. در آن جا يك اسب اخته و ابلق را دیدم. بدنش از هر جهت کامل بود و قیمت هزار روبل آن، مرا خوشحال کرد. اسب را خریدم و از او سواری گرفتم. هرگز چنین اسبی نداشتم و شما نیز نداشتید و نخواهید داشت. اسبی به خوبی او ندیده ام؛ به خاطر جست و خیز و قدرتش و هم از نظر زیباییش. در آن روز گار، شما بچه ای بیش نبودید و نمی توانستید از کار اسب سردر آورید. اما شاید دربارهٔ او چیزی شنیده باشید. چون در همهٔ مسکو شهرت داشت.

میزبان از سر اکره گفت:

— بله. درباره اش چیزهایی شنیده ام، اما می خواستم بگویم که  
من ...

— پس شما هم شنیده اید. او را همان جور که بود خریدم، بدون

شناسنامه وسند. از نژاد لوینزی اول و نامش خولستومر بود. چون ابلق  
 بود، او را به اسبهای پرورشی میر آخور درخرنوسکی بردند. وقتی  
 میر آخور دید که اخته است او را به دلال اسب فروخت. دوست من،  
 اسبهایی مانند او دیگر وجود ندارند! اما چه روز گاری بود! حیف که  
 جوانی رفت! کاملاً به درد شما می خورد!

سپس بخشی از يك ترانه کولی هارا خواند. حالت وحشی به خود  
 گرفت و گفت:

— چه دوران باشکوهی بود! ۲۵ سال داشتم با درآمد سالانه ۸۰ / ۰۰۰  
 روبل و موهایی که هنوز خاکستری نشده بودند؛ همه دندانهایم مثل  
 مروارید سپید... بهرکاری دست می زدم، با کامیابی قرین بود. اما، همه  
 چیز از دست رفت...

میزبان از سکوت او استفاده کرد و گفت:

— البته در آن دوران چنین اسبهایی بودند، اما می خواهم بگویم  
 که اولین اسبهای من شروع به دویدن کردند بدون...  
 — اسبهای شما! اسبها در آن دوران سرکش تر بودند...  
 — چگونه سرکش تر بودند؟

— بله. سرکش تر بودند. به یاد می آورم يك بار به دیدن مسابقات  
 اسب دوانی در ماسکو رفتم. هیچ يك از اسبهای سواری من در مسابقه  
 شرکت نداشت. اصلاً اهمیتی ندادم چون این اسبها را بزرگ کرده  
 بودم. اسبهایی مثل ژنرال، شولت<sup>۱</sup> و ماهومت<sup>۲</sup>. اسب ابلق هم همراه  
 بود. درشکه چی ام، جوان وقابل بود و از او خوشم می آمد؛ فقط کمی

مشروب خواری می کرد. خودم کالسکه را راندم. به من گفتند: «پس کی می خواهی چند اسب سورتیه بخری؟» جواب دادم که: «اهمیتی به حیوانات پرورشی شما نمی دهم. ابلیس آنها را بخرد! من يك اسب ابلق تندر و دارم که به همه اسبهای شما می ارزد!» با حیرت به من نگاه کردند. اسب ابلق، در مدت پنج ثانیه، داخل میدان شد و جایزه هزار روبلی را برد. اما این که چیزی نبود. با اسبهای خود در يك کالسکه سه اسب در سه ساعت یکصد و رست راه رفتیم. همه مسکو این موضوع را می دانستند...

زاپروخوفسکی شروع کرد به لاف زدن درباره خود، به طوری که میزبان نتوانست حرفی بزند. فقط، بساقیافه پکر روبروی او نشست و برای منحرف کردن فکر خود گهگاه گیلایس او را برمی کرد. کم کم هوا روشن می شد، اما آن دو، هنوز در آن جانشسته بودند. میزبان که دیگر تاب تحمل این وضع را نداشت، از جای خود بلند شد. زاپروخوفسکی درحالی که نلوتلو می خورد، از جای خود بلند شد و از اتاقی که به او داده بودند تشکر کرد و گفت:

— خواب! موقع خواب است!

میزبان نیز به اتاق خواب خود رفت و به معشوقه اش گفت:  
— آه! آدم غیر قابل تحملی است. مست کرد و پشت سر هم دروغ گفت:

— حواسش پهلوی من هم بود!

— می ترسم که از من بخواهد به او پول قرض بدهم!  
زاپروخوفسکی با لباس روی تخت افتاد. نفس عمیقی کشید.

به خودش می گفت: «خیلی وراجی کردم. خوب، همه این جورند. او يك خوك كثیف و بزرگ است اما ظاهر آبرومندی دارد. من هم يك خوك بزرگ و كثیف هستم!» با صدای بلند خندید و با خودش حرف زد: «عادت داشتم كه به دیگران كمك كنم، و حالا نوبت خودم است! شاید معشوقه چشمك زن او، بتواند به من كمك كند. كمی پول از او قرض می گیرم. بالاخره راضی می شود. مثل این كه باید لباسم را بیرون بیاورم. نمی توانم پوتینهایم را بیرون بیاورم. آهای! آهای!» اما مستخدمی كه در كنار اتاق او گذاشته بودند، مدتی پیش رفته و خوابیده بود و كسی نبود تا به او در بیرون آوردن پوتینهایش كمك كند.

از جای خود بلند شد. نیم تنه و جلپقه خود را بیرون آورد و به طریقی توانست شلوارش را در بیاورد. اما هنوز نتوانسته بود پوتینهایش را در آورد، چون شكم گنده ای داشت و خم شدن برایش دشوار بود. بالاخره يك لنگه پوتین را بیرون آورد. با پوتین دیگر كلنجار رفت، به طوری كه از نفس افتاد و بالاخره از این كار منصرف شد. با يك پای در پوتین، خودش را بر روی تخت انداخت و خرناسش بلند شد و همه اتاق انباشته از بوی مشروب و تنباكو و رایحه پیری او گردید.

اگر خولستومر در آن شب چیزی را به یاد آورد، همانا خوشبختی بود كه واسكا به او ارزانی داشته بود. آن شب، واسكا پتویی بر پشت خولستومر انداخت. سوارش شد و چهارنعل تاخت. خولستومر تا نزدیکی بامداد در جلوی يك میخانه، با اسب يك دهقان تنها ماند و يكدیگر را



لیس زدند. وقتی که صبح شد و به گله برگشت، همه بدنش خارش می کرد. با خود اندیشید: «چیزی تمام بدنم را به خارش می اندازد». پنج روز گذشت، اما خارش قطع نشد. يك دامپزشك آوردند. خولستومر را معاینه کرد، و با خوشحالی گفت:

— گر شده. باید او را به کولی ها بفروشید!

— بهتر است گلویش را ببرم، همین امروز!

بامداد آن روز، هوا آرام و صاف بود. گله به چرا رفته و خولستومر را جا گذارده بود. مرد غریبه ای وارد طویله شد. لاغر و سیاه چرده بود. خفتان خمال خالی به تن داشت. این مرد، خریدار یابو<sup>۱</sup> بود. افسار خولستومر را باز کرد. بی آن که به حیوان نگاهی بیندازد، او را دنبال خود کشید. اسب، به آرامی، و بی آن که به پیراهن خود بنگرد، پاهایش را مثل همیشه کشید و گاه ها را لگد کرد.

خولستومر، هنگام بیرون آمدن از طویله، سرش را به سمت چاه آب برگرداند تا آب بخورد. اما، خریدار یابو افسارش را محکم کشید و با خود گفت: «ارزش آب خوردن ندارد!»

خریدار یابو جلو افتاد و واسکا دنبال او. به گودالی در پشت اصطبل آجری رفتند. همان جا، ایستادند. گویی که چیزی حیرت آور در آن جا بود. خریدار یابو افسار را به دست واسکا داد. خفتان خود را بیرون آورد. آستین هایش را بالا زد. سپس، يك كارد و يك چاقو تیز كن را از پوتین خود بیرون کشید.

۱- خریدار یابو (Knacker) کسی است که اسبهای پیر و مریض را به خاطر

اسب ابلق را با افسارش کشیدند. اسب، بی آن که اعتراضی کند، سعی کرد تا افسار را گاز بگیرد. اما، چون فاصله زیادی با آن داشت، نتوانست این کار را بکند. فقط آهی کشید. چشمهایش را بست. لبهایش آویزان شد و دندانهای زرد و پوسیده اش دیده شد. هنگامی که کارد را با چاقو تیز کن، تیز می کردند، اسب با صدای لالایی آن چرت می زد؛ فقط پای چلاق و ورم کرده اش کمی می لرزید.

یکباره احساس کرد که آرواره پایین او را گرفته و سرش را بلند کرده اند. چشمهایش را گشود. روبروی خود، دو سنگ را دید. یک سنگ، در کنار خریدار یابو بومی کشید. سنگ دیگر، درست روبروی اسب ابلق نشسته و گویی در انتظار پیشامدی بود. اسب اخته به سنگها خیره شده. آرواره اش را به دستی مالید که گلوی او را گرفته بود. به خودش گفت: «معلوم است که می خواهند مرا معالجه کنند... بگذار این کار را بکنند...»

این اندیشه چنان در ذهنش جای گرفت که ناگهان متوجه شد چیزی گلویش را لمس کرد و آن را زخمی نمود. به عقب پرید. پایش را به زمین کوبید. سپس، بر خودش مسلط شد تا ببیند چه می شود... آنچه که در پی آمد، مایعی (به صورت جویباری از خون) از گردن و سینه اش بود. نفس عمیقی کشید. پهلوهایش را بلند کرد. این بار، راحت تر از گذشته، آن را بلند کرد.

همه بار زندگی، از دوشش برداشته شد.

همه چیز برایش تازگی داشت. از شگفتی انباشته شده بود. کوشید تا بالای تپه بدود اما پاهایش فقط در جایی حرکت می کردند که در آن جا

قرار داشتند. تلاش کرد تسابه پهلوی بغلتند. اما وقتی خواست این کار را بکند، به پهلوی چپ درغلتید...

خریدار یابو صبر کرد تا جان کندن حیوان تمام شود. سنگها را که نزدیک می شدند، از آنجا دور کرد. سپس، پاهای اسب را گرفت و او را وارونه کرد، از واسکا خواست تا پای اسب را بگیرد. سپس، شروع به کندن پوست اسب کرد. واسکا گفت:

– واقعاً يك اسب بود!

– اگر کمی چاقتر بود، پوست حسابی می شد!

\*\*\*

غروب همان روز، گلۀ اسبها از کنار تپه می گذشت. اسبهایی که در سمت چپ گله حرکت می کردند، يك شئی قرمز را در زیر تپه دیدند که چندسنگ در اطراف آن پرتاب می زدند و کلاغها و کرکسها، برفراز آن، پرواز می کردند. يك سگ که پنجه اش را در لاشۀ اسب فرو کرده بود، ناراحت بود که چرا ناگزیر است با دندان خود گوشت را پاره کند و از ناراحتی سرش را تکان می داد. کره اسب قهوه ای رنگ، با دیدن این صحنه، ایستاد. سرش را بلند کرد. نفس عمیقی کشید و از آنجا دور شد.

هنگامی که آفتاب در می آمد، در آبگند جنگل قدیمی و در اعماق سبزه زار بزرگ میان جنگل، چند بچه گرگ سرگرم بازی بودند. پنج تا بودند: چهار بچه گرگ به يك اندازه بودند، اما پنجمی کله بزرگی داشت. يك گرگ ماده لاغر و بی مو، که شکمش به زمین می خورد، از میان تپه ها بیرون آمد و روی بچه گرگها بر روی زمین نشست.

گرگها، نیم دایره‌ای را در اطراف او تشکیل دادند. گرگ ماده، به سمت کوچکترین بچه گرگ رفت. دم‌کنده ماندش را، پایین آورد. پوزه خود را به سمت زمین برد. دهانش را با فشار باز کرد و يك تکه بزرگ از گوشت اسب را قی کرد. بچه گرگهای بزرگتر، جلو دویدند تا گوشت را بردارند، اما بازوئه تهدید آمیز ماده گرگ، عقب رفتند. تکه گوشت نصیب بچه گرگ کوچکتر شد که با خشم آن را ربود و زیر بدن خود پنهان کرد و شروع به بلعیدن آن نمود. سپس، ماده گرگ، برای دومین بار، از گلولی خود گوشت دیگری را قی کرد؛ برای بار سوم؛ برای... به طوری که به همه آنها سهمی داد. سرانجام، ماده گرگ، روبروی بچه هایش، بر روی زمین دراز کشید تا استراحت کند.

در پایان هفته، در پشت اصطبل آجری، فقط کاسه بزرگ سر واستخوانهای شانه اسب باقی مانده و از بقیه بدن او، اثری نبود. هنگامی که تابستان فرا رسید، دهقانی که استخوانهای اسب را جمع می کرد، کاسه سر واستخوانهای شانه اش را با خود برد تا از آنها استفاده کند.

مدتها بعد، بدن بی جان زاپروخوفسکی، که سالها در این جهان زندگی کرد، غذا خورد و شراب نوشید، به خاک سپرده شد؛ لکن نه گوشتش، نه پوستش و نه استخوانهایش، هیچ يك به درد کسی نمی خورد.

زاپروخوفسکی بدانسان که در دوران زندگی، بیست سال از کار سربار دیگران بود؛ پس از مرگ نیز، حمل جنازه اش به صورت باری بردوش دیگران در آمد. اما، هنوز مرد گانی بودند که این مرده را به دست خاک سپارند. از این رو، لازم دیدند تا بر این جنازه باد کرده و در حال گندیدن، لباس پوشانده و او نیفورم نظامی قشنگی به تن او کنند.

سپس، باپوتینه‌های براقش، دريك تابوت بگذارند، واین تابوت را در تابوت دیگری قرار دهند که از سرب ساخته شده بود. تابوت را به‌مسکو بردند. در آنجا، مزار آدم‌هایی را که سال‌ها پیش از دنیا رفته بودند، کردند و این جسم‌گنبدیه را که خوراک کرم‌ها شده بود با اونیفورم نظامی نو و پوتینه‌های واکس‌زده، در همان‌جا دفن کردند و برویش، خاک ریختند.

